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CHRISTIANUS. « Faire œuvre neuve ». 


Dans un récent article, très remarqué, Etienne 
Borne faisait appel à l'imagination des catholiques 
pour inventer des modes nouveaux d'activités 
capables de nous faire penser et vivre notre religion 
«religieusement et non politiquement », et d’exer- 
cer ainsi l'influence aue l’on attend de nous. L’ac- 
tion que nous proposons aujourd'hui, bien ancienne, 
mais trop méconnue, est de toutes cependant la 
première et la plus essentielle. En retrouverons- 
nous la signification, ou bien l’aveuglement de la 
routine continuera-t-il à nous voiler sa prenante 
réalité ? 


M. ZUNDEL. « Znfra actionem ». 
À la source de l'action. 


Cette méditation sur la messe prendra, en ce 
temps de Pâques, toute sa signification, si nous ne la 
séparons pas des préoccupations ci-dessus indi- 
quées. C’est pour y répondre qu’elle a été écrite. 


M.-J. CONGAR, O.P. Le sens religieux de 
l'Encyclique sur le communisme. 
Première réaction du théologien. 
R.-G. RENARD, O.P. Les catholiques dans la cité. 


A propos d’un article des Ærudes sur l'interview 
du Président du Conseil à Sept : La réponse de la 


théologie. 
K. TÜRMER. La situation de l'Eglise 
dans le IIT ffercre (suite): 
A. M. Pour l unité: 


Une soirée à la salle Wagram. . 


Billet de Christianus 


Faire œuvre neuve 


« Le dilemme est inévitable : créer, faire œuvre neuve, ou 
redescendre aux Catacombes et disparaître de l'histoire. » 
C'était le dernier mot de Borne dans La Vie Intellectuelle du 
25 février. Il est temps de se ressaisir, en effet, et de travail- 
ler, selon l'expression d’un autre jeune philosophe, au « rap- 
pel des exigences foncières de l'attitude chrétienne en ma- 
ltière temporelle ». 

Mais comment remettre ces vérités dans une vivante lu- 
mière ? C’est ici que nous aurons besoin de cette vertu d’i- 
magination qu'Étienne Borne demandait. Elle devra respec- 
ter les apparentes contradictions d’une vie chrétienne : sou- 
mission filiale à l'autorité de l'Église et liberté foncière du 
croyant, unilé de tous en un même corps, mais sauvegarde 
des formations naturelles et des initiatives personnelles. 
Refusant de nous arrêter à la seule théorie, c’est à l’engage- 
ment des esprits qu'il nous faut aboutir. Une action com- 
mune s'impose. Laquelle ? 

Cette action, qui n'est pas à découvrir, mais à retrouver, 
car nous l'avons trop souvent répétée sans en saisir la vertu 
réalisatrice : c’est la messe. 


@ 


« Réponse inattendue, dira-t-on; on réclamait un acte, vous 
proposez une dévotion. » Qui parle de dévotion ? Il s’agit de 
prendre conscience de notre engagement temporel et d’at- 
tester du même coup que les projets humains doivent, pour 
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aboutir, prendre appui sur Le seul roc immuable : le Christ. 
« IL est, dit saint Paul, notre Paix. » Hier, on se battait à 
Clichy, tandis qu'Hitler armait ses frontières, et que l’em- 
prunt du Front Populaire fait appel, pour réussir, aux néces- 
silés de la Défense nalionale. La guerre sera-t-elle, demain, 
le fruit de lant de haines, classes contre classes, peuples 
contre peuples ? L'Espagne, depuis plus de six mois, sou- 
lient l'honneur effroyable de synthétiser loutes ces inimitiés, 
el nous vivons dans la continuelle angoisse que la lutte pour 
Madrid ne devienne demain une lutlle pour Paris. 

A celle Europe coupée en deux par le mur d’inimitié, le 
Christ offre la Paix. Il est venu abolir la séparation et la haine 
el réconcilier les deux parlis en les unissant « en un seul 
corps avec Dieu par la croix ». Simple façon de parler, dira- 
t-on ? Ne saisirons-nous pas plutôt que saint Paul, au spec- 
tacle d’un monde aussi déchiré que le nôtre, criait le seul 
moyen de lerrasser la guerre loujours renaissante ? Si Lelle 
est notre foi, si nous avons mission de continuer le seul 
effort d'amour assuré de réussir, si la croix est la dernière 
espérance de ceux qui n’ont pas renoncé à la vicloire de la 
paix, rappelons qu'il nous a été donné en toute vérilé d’être 
les continualeurs de l’œuvre de réconciliation. Rappelons- 
nous donc, en cel anniversaire de la Passion et de la Résur- 
rection, que « chaque fois que nous mangeons ce pain el que 
nous buvons ce vin, nous annonçons la mort du Seigneur 
jusqu'à ce qu'il vienne ». Nous annonçons, c’est-à-dire que, 
groupés ensemble, nous atlestons n'avoir tous qu’un même 
vouloir : la Paix du Christ, el, par ce vouloir même, déjà 
nous la faisons. / 


Q 


Nous n’entendons pas, évidemment, limiler notre activité 
à la prière de nos églises. Mais, pour lui garder son caractère 
véritablement catholique, il faut que la première de nos 
actions soit cet engagement collectif que prennent des chré- 
tiens rassemblés autour du Christ. Sinon, d’autres prendront 
le premier pas, nous n'’arriverons pas à fuir l’équivoque et 
nous conlinuerons à penser notre religion politiquement et 


non religieusement. 
Nous ne vaincrons pas si vile les rélicences, el beaucoup 
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auront peine à comprendre que l’Eucharistie puisse être un 
acte social immédiatement efficace. Des incroyants pourtant 
le saisissent fort bien, et s'efforcent de rattacher leur action 
politique ou syndicale à une communion dans un idéal qui 
domine les militants : n’a-t-on pas vu, au lendemain des 
élections législatives, au Vélodrome d'Hiver, une véritable 
cérémonie liturgique en l'honneur de Jaurès ? 

Qui ne découvre chez nous le même besoin? Qui n’est 
revenu bouleversé de ces messes où jocistes el scouts, ingé- 
nieurs el universitaires se serraient autour du Christ et lui 
criaient leur commune foi? Il a suffi qu'à Notre-Dame 
nous conviions tous ceux qui veulent un Ordre Catholique à 
l’affirmer d’un même cœur, d’une même voix, par les 
mêmes gestes, pour que, par milliers, des hommes de toute 
siluation viennent chaque mois attester leur unité, et repar- 
tent le cœur gonflé d'espoir reprendre leur œuvre de con- 
quête. 

Quel équilibre admirable! La messe n’est plus le souci 
d’un seul, mais la préoccupation de tous. Tous chantent le 
Seigneur. Tous clament leur foi. C’est bien l'assemblée qui 
se réalise : c’est l’Église qui vit. Chacun se sent nécessaire, 
mais dans un ordre qui s'impose. Car dès que commence le 
sacrifice, le prêtre seul a désormais pouvoir, et les autres 
ne l’accompagnent plus que de leur muette prière et de leur 
recueillement. Non point un cléricalisme, cependant. Un 
seul commande : le Christ qui est présent. Ici, l'Action 
catholique est pleinement active. Elle ne s'explique plus : 
elle se vit. 

Pourquoi la première collaboration des prêtres et des laïcs 
ne serait-elle pas, dans chaque paroisse, dans chaque église, 
de rendre à la messe sa vérilable signification ? 


CHRISTIANUS. 


« Infra actionem » 


A la source de l'action 


E 


Tout homme exerce une influence sur ses semblables. 

Beaucoup le savent et le veulent. 

Un plus grand nombre l’ignorent et n’y songent point. 
Ils ne peuvent empêcher cependant qu'une certaine 
atmosphère n’émane de leur présence qui stimule ou 
paralyse l’activité d'autrui. 

Qu'elle soit consciente, d'ailleurs, ou non, l’action d’un 
homme sur un autre échappe difficilement aux limites du 
sujet qui l’exerce. Même désintéressée, même géniale, il 
est rare qu’elle respecte entièrement le mystère de l'être 
qui la subit, l'autonomie de sa vie intérieure, le caractère 
unique de sa personne. ; 

D'où la nécessité d’une attitude critique, la plupart du 
temps, à l’égard des maîtres dont on fut disciple et des 
systèmes dont ils se firent les champions. On sent le 
besoin d’un certain recul pour donner à son assentiment 
— ou à son refus — toute la spontanéité personnelle d’un 


jugement libre. 
2 


Il est cependant une influence à laquelle on n'éprouve 
pas le désir de se soustraire : c’est celle qui nous a révélé, 
qui a fait mürir notre liberté. 
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L'homme qui vous aborda sans pré-jugements, qui vous 
regarda sans vous scruter et dont la parole resta transpa- 
rente à tout ce qu’on ne peut dire est le seul dont l’action 
vous laissa sans blessure. 

Vous vous sentiez libre devant lui, affranchitout ensem- 
ble de ses limites et des vôtres; vous respiriez l’air d’une 
patrie inconnue, votre âme voyait s'ouvrir devant elle de 
mystérieux espaces. 

Vous n’aviez pas besoin de feindre, de vous conformer 
à des exigences extérieures, de vous contraindre à de 
vaines paroles. Il ne vous demandait que d’être vous- 
même, de découvrir votre vrai moi, de laisser la lumière 
resplendir en vous, d'écouter ce qu’il n’est possible d’en- 
tendre qu’au dedans. 

Le silence mürissait en vous, déferlait en nappes lumi- 
neuses, suscitant d’ineffables transparences. 

Vous n'étiez plus seul. Une Présence luisait en vous 
comme la lampe éternelle d’un sanctuaire recouvré. Votre 
interlocuteur en était le sacrement, vous en étiez le 
reposoir. Vous prîtes congé sans le quitter, et son visage 
n’a cessé depuis de vivre en vous, comme l'annonce d’une 
aurore. 


3 


Tout le mystère de l’action est là : il ne s’agit pas de 
faire, de transformer une matière, de créer une œuvre, de 
jeter sur le marché un produit nouveau. 

On peut faire sans agir, si l'œuvre n'est pas un effort 
vers la pureté, si elle garde toute l’opacité du moi égoïste 
et charnel, si le travail n’est pas l'expression de l’amour. 

Il ne s'agit alors que d'échanger des valeurs commen- 
surables, et l’on est quitte en prenant congé. Rien n'est 
gratuit, rien n'a le goût de la liberté et la saveur de la 
grâce, rien ne demeure comme une source intarissable. 
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Des machines auraient pu ouvrer et des bras de fer 
présider aux échanges : malédiction du travail sans visage, 
de l’œuvre morte qui n’est qu'une chose où nulle présence 
ne révèle son mystère. 


4 


L'action, tout au contraire, l’action où la vie manifeste 
sa fécondité, engage l’homme tout entier, est inséparable 
de son esprit et ne peut fructifier que dans son amour. 
Elle peut s'exprimer dans un travail extérieur assuré- 
ment, s'épanouir dans une œuvre. Mais l’un et l'autre 
gardent l'empreinte de sa personne et laissent deviner son 
âme. Ils mürissent du dedans et nous ramènent au 
dedans, comme toute parole entièrement vraie, comme 
une voix pure dont les vibrations mystérieuses donnent 
aux mots une résonance infinie. 

L'action en effet traduit infailliblement la qualité de 
l'étre, est aussi efficace que sa démission est profonde, et 
comporte le même degré de transparence et d’intériorité 
que lui-même. 

Les saints vous emportent dans leur rayonnement, 
mais par un mouvement qui vient du fond de vous-même. 
Leur vie est un ferment dans la vôtre, qui fait lever tout 
ce qui est lumière en vous, jeunesse et beauté. 


5 


A la limite où l’âme est confrontée avec la sainteté abso- 
lue : l'expression suprême de notre spontanéité, l’accom- 
plissement le plus vital de notre autonomie, la réalisation 
plénière de notre liberté sera de nous perdre en Celui 
qui nous est plus intime que nous-mêmes. 

Jésus-CHRisT est au plus haut degré, en effet, une pré- 
sence intérieure, Car son humanité n'est pas, comme la 
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nôtre, retranchée derrière le barrage d’un moi qui inscri- 
rait son être et son action dans les limites d’une destinée 
humaine. Elle a son Moi dans le Verbe, elle subsiste en 
Dieu pour n'exprimer que Lui comme une relation 
vivante à Lui. 

Et de même que son ouverture sur Dieu est infinie, son 
ouverture sur l’homnre n’a pas de limites. Sa désappro- 
priation foncière fonde l’universalité, la catholicrté de son 
rayonnement. Elle peut se diffuser en chacune de nos 
humanités et l’assimiler à son être pour arracher chacune 
à son moi impur, pour la tirer vers Dieu et la vêtir du 
Verbe, pour faire jouer en elle cette transparence qui est 
la candeur de la lumière éternelle. 

La sainte humanité de Jésus-Christ devient ainsi, en 
nous, la source d’une action qui a son principe en Dieu. 


6 


Mais une telle assimilation à son Moi divin à travers 
elle, un tel revêtement du Verbe exigent un dévêtement 
de soi aussi intime, comportent une rupture de notre 
moi aussi profonde que notre identification avec Dieu 
doit être parfaite. C’est pourquoi celle ci ne peut s’accom- 
plir que sous les auspices de la Croix, où l'Amour divin 
saigne de ses ineffables blessures. 

Les mots craquent devant ce mystère. 

On pouvait penser que l’homme obstinément pécheur 
trahissait simplement son destin et que tout se bornait à 
l'échec de sa vie. 

L'Évangile nous affirme qu’il crucifie Dieu. 

Il est impossible assurément de dire ici-bas ce qui peut 
correspondre en l'essence de la Divinité à l'anéantisse- 
ment dont la Passion du Christ nous offre l'exemple. 

On peut penser que l’altruisme absolu qui constitue les 
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Personnes divines, la démission infinie de leur relativité 
subsistante qui fait que chacune est soi dans l’autre, on 
peut penser que cette charité extatique et cette sur-essen- 
tielle pauvreté ne pouvaient s'exprimer mieux dans notre 
univers déchu, où le moi est presque toujours synonyme 
de refus et d’avare possessivité, qu’en cette mort d'amour 
où le Prince de vie est « fait péché » pour nous. 


7 


Tout l’enseignement de Jésus tendait à faire accepter 
cet événement qui devait donner un si cruel démenti à 
l'attente des disciples, soucieux du rang qu’ils occupe- 
raient, à sa droite ou à sa gauche, dans son royaume. 

Là est le nœud de cette tragédie que les Évangiles font 
revivre : 

Les mots n’ont pas le même sens dans la pensée du 
Christ et dans celle de ses auditeurs. Ils cherchent avec 
les yeux ce que l’on ne perçoit que dans la lumière de la 
foi, ils veulent étreindre avec les mains ce que l’on ne 
peut saisir qu’avec l'esprit. 

La royauté d’Israël est pour eux la seule expression 
possible de la royauté de Dieu. Que l'oint de Iahweh, que 
le Messie puisse succomber, c’est un scandale inadmissible, 
une dérision, un blasphème. 

Pierre le fait bien voir après la confession de Césarée. 
Il n’a pas plus tôt proclamé le caractère messianique de 
son Maître, qu’il recule épouvanté devant l'annonce de la 
Croix, en s’efforçant d'engager Jésus dans les voies faciles 
que lui proposait naguère le tentateur. 


+ 


8 


Les miracles de Jésus, où la vocation spirituelle de la 
- matière elle-même transparaissait si lumineusement, ne 
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faisaient que confirmer aux yeux de la foule l’imminence 
de l’âge d’or dont les prophètes avaient figuré la splen- 
deur sous tant d'images grandioses. 

Aussi bien n'est-ce pas sans raison que saint Marc note 
le souci du Maître de tamiser l'éclat d’une guérison ou 
d’une résurrection, quand le bruit fait autour du prodige 
eût été de nature à extérioriser l'attention, à divertir les 
âmes de l’unique Nécessaire. 

Un jour vint d’ailleurs où cette équivoque pesa d’un 
poids si lourd sur le cœur du Sauveur, qu’il se vit contraint 
de mettre ses disciples en demeure de choisir entre la 
réalisation extérieure et matérielle du royaume de Dieu 
et son accomplissement intérieur et spirituel, c’est-à-dire, 
en définitive, entre deux conceptions antinomiques de 
Dieu. 


") 


Le chapitre vi de saint Jean nous rend présente cette 
scène avec une acuité saisissante. 

Il est impossible de résumer cette prophétie dont l’u- 
nité est celle d’un germe qui se développe, d'une graine 
qui devient un arbre plutôt que celle d’un entretien con- 
duit suivant les règles de la logique discursive. 

L'analogie avec le dialogue, rapporté au chapitre 1v, 
entre Jésus et la Samaritaine est évidente. La réponse 
de la foule fait rebondir la réplique du Maître, qui pro- 
pose régulièrement sur le plan de l'Esprit ce que celle-ci 
revendique sur le plan matériel. Mais la progression est 
plus dense ici, le rythme plus angoissé, le débat plus tra- 
gique : 

Ne pas lui demander ce qu'il ne peut vouloir donner, 
ne pas l’affubler d'un rôle auquel tout son être répugne. 
Croire en Lui, l'écouter du dedans, dépasser ce qui paraît 
afin de percevoir l’origine divine de sa mission et de sa 
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personne, assimiler en lui le pain du ciel, se nourrir enfin 
de sa chair (immolée) et de son sang (répandu). 


10 


On dirait que l'opposition de son auditoire précipite 
l’expression de sa pensée et que l’incrédulité grandissante 
le force au paroxysme, l’oblige à confronter ces cœurs 
fermés avec la folie dont parle saint Paul aux Corin- 
thiens. 

On dirait aussi que, percevant dans leur refus celui de 
tous les siècles, il s'adresse par-dessus leurs têtes aux âges 
à venir tous rassemblés dans la profondeur de son regard 
évadé soudain de la synagogue où il parle, et que c’est 
pour eux, plus encore que pour ceux qui l’écoutent, qu’il 
propose /e mystère de la Croix sous la figure de l'Eucha- 
ristie qui en doit être le perpétuel mémorial et l'éternel 
accomplissement. 

Il semble qu'il veuille lancer à tous les hommes ce 
mystérieux défi d'amour, en leur donnant rendez-vous à 
ce point du temps où l'Éternel meurt victime de sa créa- 


ture. 
11 


Le jeudi saint précise les termes de cette rencontre 
dont l'Église chaque jour réalisera le mystère. 

Il faudrait des yeux tout neufs pour percevoir la sim- 
plicité divine, la majesté surhumaine, la candeur infinie 
de ce rassemblement quotidien, où la Fraternité chré- 
tienne communie à la Passion du Fils de Dieu. 

Un incroyant illustre a senti la grandeur suprême de 
cet échange, au point de s'étonner qu'un prêtre infortuné 
eût pu dire pendant quarante ans, sans en être bouleversé 
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de respect et d'amour, les paroles de la consécration : 


Ceci est Mon corps, cect est Mon sang, 


où nous faisons nôtre ce qui est sien, pour faire sien ce 
qui est nôtre : 


O admirabile commercium… 


12 


Nous voici au cœur de l'Action : #ufra Actionem dans 
le sens le plus illimité du mot. 

Si la fécondité de l'acte, en effet, répond à la transpa- 
rence de l'être, ne sommes-nous pas à la source de l’'ac- 
tion, étant ici au foyer même de la lumière et au berceau 
de l’amour : dans le Verbe que la matière si mystérieuse- 
ment nous restitue, au terme de l'énoncé par lequel nous 
nous approprions sa suprême pauvreté en exprimant à la 
fois tout le don de Dieu aux hommes en Jésus et tout le 
don des hommes à Dieu en Jésus : ceci est Mon corps, 
ceci est Mon sang. 


13 

Comment accomplir ce dévêtement de soi au moment 
de la consécration, comment réaliser ce revêtement du 
Christ au moment de la communion, comment vivre ce 
transfert ineffable sans devenir soi-même l’hostie où Jésus 
s'exprime et se donne : ceci est Mon corps, ceci est Mon 
sang ? 

Quel silence en nous, quel recueillement en Lui de tou- 
tes nos puissances, quelle réserve pour aborder autrui, 
quels espaces dans notre amour, si nous laissions vrai- 
ment son oz régner sur tout notre être, si notre vie 
« s’effaçait » toute en la sienne, si nous traitions comme 
szen notre corps et notre sang! 
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Alors nos yeux s’ouvriraient sur le mystère des âmes 
que chaque heure du jour confie à la nôtre. 

Nous comprendrions que toute conversation doit partir 
de Lui en nous, pour aboutir à Lui dans nos frères, et la 
misère humaine nous apparaîtrait avec le Visage dont 
Véronique recueillit sur son voile l'ineffable empreinte. 


14 


Tous les problèmes où s’embarrasse notre époque s'il- 
lumineraient par en haut. Nous verrions que tout mal 
résulte de quelque absence de l’homme par rapport à 
Dieu, de quelque refus opposé à son amour, de l’ombre 
que nous avons mêlée à sa lumière. À 

Nous recouvrerions le sens de ces principes, meurtriers 
dès qu’ils sont détachés de l'Évangile : 

L'égalité qui ennoblit tous les hommes par la même 
vocation d'amour, par le même appel au don total où la 
générosité n’a de mesure qu'infinie, Z'égalité dans le don 
de tout soi-même. 


15 


La liberté, qui est l'autonomie morale, l'indépendance 
intime de quiconque est assez affranchi de soi pour vouer 
à l'Esprit toutes les puissances de son être et faire de 
chacune de ses réalisations un acte d'amour; la liberté, 
qui est la responsabilité personnelle intimement acceptée 
d’un choix qui en nous engage plus que nous-même; la 
liberté, qui nous introduit dans ce dialogue ininterrompu 
avec la vérité, la beauté et l’amour dont notre vie doit 
être l’ostensoir ; la liberté enfin, qui rend chaque âme à 
cette so/itude divine où, sans se séparer d'aucun être, elle 
communie pourtant par une étreinte unique à la Présence 
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infinie : d'autant plus profondément qu’elle réalise plus 
parfaitement en soi l’ordre de l’amour. 

Car le Christ a osé cela : faire reposer toute la grandeur 
de l'homme en sa conscience, ordonner toutes choses et 
d’abord la Cité à sa vie intérieure, et consommer toute 
vertu dans la solitude universellement rayonnante de la 
contemplation divine. 

C'est ce que signiñe la liberté véritable : l’affranchisse- 
ment progressif de soi, la transparence de tout l'être à la 
lumière. 


16 


La fraternité enfin, dont on semble moins pressé d’ur- 
ger l'exécution, c'est Christ-en-toi, comme la liberté c’est 
Christ-en-moi, et l'égalité Christ-en-nous. Si les autres 
c'est Lui, ils cessent d’être les autres, ils nous deviennent 
intérieurs, présents comme Lui-même, précieux comme 
ses membres, chers comme nos enfants. 

Nulle part, assurément, l'héroïsme de la oz n’est plus 
nécessaire que dans cet exercice de la charité : car les 
limites de l'homme sont plus apparentes que la dignité 
infinie de sa vocation divine. Notre tâche sans doute est 
de l’éveiller et de la promouvoir en levant l'obstacle de 
nos propres limites, en faisant crédit aux richesses de la 
grâce, en vivant ex la personne de nos frères l'identifica- 
tion mystérieuse qui est peut-être ici-bas la suprême 
oraison : ceci est Mon corps, ceci est Mon sang. 

La vraie fraternité c'est Christ-en-toi, et même, s’il faut 
aller jusqu’au bout de la pensée du Maître, tel un vivant 
sacrement, Christ c'est toi (1). 


(1) «Ce que vous aurez fait au plus petit d’entre mes frères, c’est 
à Moi que vous l’aurez fait. J'ai eu faim, etc. » 
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Le Seigneur eut tant à cœur cette incompréhensible 
identité, cette in-habitation réciproque, cette circumin- 
cession de tous en Lui et de Lui en tous qu'il ne voulut 
point qu'une âme pût s'approprier l'acte rédempteur sans 
le communiquer à ses frères, suivant la loi profonde de la 
vie trinitaire où l’activité de l’être divin subsiste en l’al- 
truisme pur des relations personnifiantes. 

La suprême communion avec Dieu est un banquet 
entre les hommes. 

Aussi bien la sainte liturgie ne peut-elle être privée. 
La Messe est toujours un acte public autant qu’elle est 
un acte wmiversel : l'offrande quotidienne du sacrifice 
éternel pour le salut du monde entier. 
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La division des terres qui groupe les individus en uni- 
tés nationales distinctes, plus ou moins rigoureusement 
séparées et trop souvent hostiles, ne doit pas atteindre 
les âmes. 

Sans vouloir renier ni affaiblir aucune des so/darités 
matérielles ou morales qui unissent tout homme à sa 
patrie, il ne faut pas oublier cependant qu’elles ne sont 
légitimes et sacrées que pour être tout ordonnées à pro- 
mouvoir en chaque citoyen cette majorité spirituelle, 
cette qualité d'âme, cette plénitude de vie intérieure 
enfin qui constitue toute la dignité de la personne : 
valeurs d'humanité qui n’appartiennent exclusivement à 
aucun peuple, et que le vrai patriotisme qui s’en nourrit 
nous apprend à vénérer également partout où elles appa- 


raissent. 
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N'est-ce pas l'émerveillement continuel du prêtre dont 
le ministère est tant soit peu itinérant et cosmopolite de 
découvrir, à travers les diversités superficielles d'expres- 
sion, l'identité foncière des âmes, qu’il perçoit infaillible- 
ment, pour peu qu’elles soient vivantes, toutes les fois 
qu’il descend assez profond dans ces régions du silence où 
se révèle leur divine transparence? 
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Si donc l’activité visible du chrétien s'inscrit presque 
nécessairement dans un milieu restreint, son intention 
le dépasse et son action véritable est proprement cafhkoli- 
que : universelle. 

Universels sa prière, son travail, sa douleur, sa joie, son 
amour. En lur toute âme élève sa louange, tout labeur est 
offert et toute douleur rachetée, toute joie devient don 
et tout amour est consacré. Sa communion est le viati- 
que des mourants innombrables qui s'en vont sans 
Eucharistie, et son rosaire est une couronne de grâce 
sur le front des plus rebelles. 

Il suffit qu'il se retire devant le Christ en soi, qu’il 
revive tout le jour l'identification matinale, pour donner 
à ses pensées une ouverture infinie et une ampleur illi- 
mitée à son action. Il n’est travail si humble qui ne le 
ramène aux sources de la plus féconde oraison, s’il doit 
considérer ses outils eux-mêmes, suivant le conseil de 
saint Benoît à ses moines, comme des vases sacrés. 

N'est-ce pas à même la vie, en l'acte le plus élémentaire 
de son existence terrestre : dans ce repas de pauvre dont 
le pain et le vin font tous les frais, que son Seigneur vient 
à sa rencontre? Z’attention respectueuse d'un regard 
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aimant à fout le réel lui permettra de saluer partout la 
trace de son passage : 

En répandant mille grâces, 

en hâte il a passé par ces bocages, 

et les parcourant de son regard 


par son seul visage 
il les laissa vêtus de beauté. 
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Nous n’ignorons pas, certes, l'écart infini qui semble 
devoir exister presque toujours entre l’ordre d'intention 
et l’ordre d'exécution. En farf le chrétien est incorporé 
dans la cité, immatriculé dans le temporel, solidaire de 
toutes les servitudes matérielles contenues dans la néces- 
sité, si tragique pour un être dont la vocation suprême 
est spirituelle, de boire et de manger. 

Cent fois pour une il se trouvera coincé entre les exi- 
gences les plus hautes de sa conscience et les résistances 
invincibles de son milieu. Il lui faudra composer pour ne 
pas compromettre tout le bien, accepter le moindre mal 
pour éviter le pire, mettre la force au service de la jus- 
tice, tant que le respect du droit ne suffira point à la faire 


prévaloir. 
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Tout cela est vrai. Mais s'il est impossible en certains 
cas de ne point prendre parti, étant donnée l’urgence des 
périls qui menacent la communauté dont nous sommes 
temporellement les membres, que ce soit du moins sans 
être partisan, avec le sens de la complexité des problèmes 
et de la bonté toute relative des positions que nous som- 

_mes contraints de défendre. Car il est bien rare que de 
pures vérités s'affrontent et de pures erreurs, mais les 
unes et les autres représentées par des hommes également 

2 
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sincères le plus souvent et pareillement limités. En sorte . 
que pour tenir balance égale, il faudrait soustraire toutes 
les défaillances par lesquelles les uns obscurcissent la 
vérité et rendre hommage à toutes les vertus par lesquel- 
les les autres, de bonne foi, accréditent l’erreur. 

Les moyens nous manquent généralement pour accom- 
plir utilement une telle discrimination. Notre znfention 
du moins peut demeurer catholique, notre regard univer- 
sel, notre cœur aussi ample que la communion des saints. 


Esti angustiantur vasa carnis, 
dilatentur spatia caritatis. 
Quand les vaisseaux de chair sont à l’étroit, 
Que se dilatent les espaces de la charité, 


suivant le grand mot d’Augustin, ou, comme dit, en ter- 
mes non moins magnifiques, le Psalmiste : 


Suscipiant montes pacem populo 

et colles iustitiam. 
Que les montagnes reçoivent la paix pour le peuple 
et les collines la justice. 


Si chacun de nous tient son cœur en haut, refuse 
toute servitude intérieure et domine par l'élévation de 
son âme toutes les divisions qui poussent les hommes au 
combat — les réconciliant tous par la foi au niveau du 
cœur de Dieu (1) — il ne cessera point d’incarner la paix 
qui est l’ordre de l'amour, d'en promouvoir le rayonne- 
ment et d’en mériter le retour parmi ses frères. 

La lutte, même sanglante, si elle devient inévitable 
comme la déflagration monstrueuse de tous les égoïsmes 
individuels longtemps amoncelés et indissolublement 
coagulés, la guerre enfin, aussi horrible qu’elle soit et 


(1) « Accedet homo ad cor altum... » 
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quelque effort qu’il doive faire pour la prévenir, ne sera 
pas pour lui la faillite pure et simple de la vie. 

L'amour est plus fort que la mort, et c'est une réussite 
assez belle pour un homme dont le corps va se volatiser 
tout à l'heure en poussière anonyme, de pouvoir nommer 
en esprit, au Père qui aime tous ses enfants, ceux que 
les circonstances obligent d’être ses ennemis. 
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Nous envisageons le pire. Cela ne signifie pas que nous 
croyons à la fatalité de la guerre, puisque aussi bien les 
causes d’où elle suit nécessairement : le péché, l’égoïsme, 
le refus d'aimer peuvent être écartées. 

Peut-on espérer une démission assez générale des indi- 
vidus et des groupements où ils sont insérés, pour réali- 
ser sur terre, sans utopie, une paix véritable dans une 
fraternité universelle ? 

Cela dépendra pour une grande part du degré de catho- 


licité des chrétiens. 
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Une sndividualité puissante est toujours présente aux 
mouvements collectifs qui exaltent la race, la classe ou la 
nation. Une fersonnalité spirituelle authentique n’aurait 
pas moins de force pour susciter ces foyers inviolables 
d'autonomie et de liberté que sont les personnes dignes 
de ce nom. 

Il y a dans l’action d’un être qui est tout amour des 
résonances divines auxquelles bien peu d'hommes demeu- 
rent insensibles. 

Il suffit qu’il paraisse pour qu'une Présence mystérieuse 
diffuse entre tous ceux qui sont là une atmosphère fra- 
ternelle. La conversation s’échange à travers ce 7%ers 
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invisible. Les mots s’intériorisent, résonnent au-dedans 
où s'ouvrent de grands espaces lumineux. 

On découvre son âme : sa liberté, son devoir de consé- 
cration, la grandeur possible d'une vie où tout serait don. 

On s'en va meilleur, anxieux de rencontrer chez ses 
frères et de vénérer dans leur âme le mystère qu’on vient 
de reconnaître en soi. 

Ainsi se propage l'humanité vraie où la splendeur de 
la vie se révèle dans la transparence de l'être. 

Dès lors, l’action véritable, c'est pour chacun, à travers 
n'importe quelle activité, d’éveiller chez autrui ces réso- 
nances proprement humaines, et déjà plus qu'humaines, 
où l’homme perçoit tout ensemble l’éminente dignité de 
son esprit et la responsabilité infinie de son choix, où son 
out lui apparaît souverainement nécessaire et chacun des 
battements de son cœur indispensable à l’œuvre du Pre- 
mier Amour. 

24 

Une telle action ne peut méconnaître aucun droit ; elle 
prévient toute demande légitime, elle abolit les classes 
par l'égalité de tous dans le don de soi-même, en mainte- 
nant l’ordre par le service d’une autorité toute effacée en 
Dieu dans une suprême démission de soi. 

La contrainte se borne d’ailleurs aux limites naturelles 
qu’impose à l’homme l'inscription de son œuvre dans les 
coordonnées de l’espace et du temps. 

La communauté du travail et de la cité résulte d’une 
communion, d'une commune respiration d'amour. 
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Nous avons tous éprouvé à quelque degré la réalité de 


ce lien dans toute réunion où régnait l'esprit du Christ, 
où sa présence invisiblement présidait. 
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Comment rendre cette présidence de plus en plus effec- 
tive, sinon en intégrant notre action dans la sienne, en 
assimilant chaque matin l'acte rédempteur où l'Amour 
infini se livre à nous dans la folie divine de la Croix ? 

La Messe est le grand rassemblement des chrétiens en 
l'unité de leur Chef, la source de leur vie par l'adhésion 
de leur âme au Christ immolé, la révélation de leur dignité 
par leur mystérieuse identification avec lui — ceci est A0 
corps, ceci est Mon sang — le ferment de leur action : 
laquelle ne consiste en définitive qu’à propager cette 
investiture divine et comme à transsubstantier toute créa- 
ture en Jésus, afin que tout être devienne une hostie de 
louange et d'amour à la gloire du Père dans la commu- 
nion de l'Esprit. 

L'action pour un chrétien va jusque-là, elle engage 
l'honneur du Christ, sa personne et sa vie. « Vous sommes 
les collaborateurs de Dieu. » 
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Mais nous ne pouvons accomplir son œuvre que par ses 
méthodes à Lui, qui sont toutes de miséricorde, d'humi- 
lité et d'amour. 

Ce n’est pas en vain que le lavement des pieds précéda 
l'institution du Sacerdoce et que l’éternelle Parole est 
devenue au tabernacle le Verbe silencieux. 

Il nous faut prendre les mœurs de l'Æostie, écouter dans 
le recueillement de tout notre être en Lui, attendre les 
yeux baissés devant le mystère des âmes, vaincre à force 
d'amour des résistances qui viennent presque toujours 
de ce que l'être qui semble se refuser n’a jamais rencon- 
tré l'amour. 

« Là où 1l ny a pas d'amour mettez l'amour et vous 


extrairez l'amour. > 
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Mais pour que l'Hostie tienne à ceux qui se rassem- 
blent devant l'autel ce langage de vie, pour que cette 
clameur muette soit entendue, ah! qu'il faudrait de sz/ence 
dans nos églises! 

On y rencontre souvent tant de bruit dans les images 
et les vêtements, dans les prédications et les cérémonies, 
dans la musique et dans le chant, sans parler du tumulte 
que font au-dessus de nos têtes les lignes incohérentes 
d’une architecture sans âme. 

Ne pourrait-on pas plus généralement concevoir une 
église du dedans, la laisser naître comme le fruit mûr 
d’une vie intérieure ? 

Il faut que tout nous recueille dans un sanctuaire et que 
n'importe quel passant qui assiste à la liturgie perçoive 
l'appel du silence dont elle procède, et ne puisse s’éton- 
ner quand on lui dira qu'elle est l'évocation véritable de 
la mort d'amour du Fils de Dieu. I faut qu'il y découvre 
son cœur brûlant d’une lumière inconnue et qu’il devine 
le Seigneur à la fraction du pain. Alors il comprendra de 
lui-même qu’il n'est pas à un spectacle, mais au cœur de 
la vie, à la source de l’action dans la transparence infinie 
de l'Être : infra Actionem. 


MAURICE ZUNDEL. 
Fête du Rosaire 1936. 


Témoignage de l'Église 


Le sens religieux de l'Encyclique 
sur le Communisme 


Que le Pape ait choisi la fête de saint Joseph pour 
publier une encyclique sur le communisme depuis long- 
temps attendue, cela nous paraît caractéristique au point 
de vue du sens religieux de ce document. 

Le chrétien, comme chrétien, appartient au « monde 
à venir » dont le Christ est le Grand-prêtre. La vie qu’il 
mène dans son corps, il la vit dans la foi au Fils de Dieu 
qui l’a aimé et s’est livré pour lui (Gal., 11, 20); comme 
chrétien, il n’appartient pas au monde, mais au Christ, 
qui n’est pas du monde. 

Et pourtant, il est dans le monde et il doit, même ès 
choses du monde, y agir chrétiennement, c’est-à-dire, 
autant qu’il se peut, comme le Christ, sous sa lumière, 
par sa grâce et pour ainsi dire à son compte. 

Dès lors, le seul moyen pour lui d’être vrai en cette 
difficile insertion de son christianisme dans les activités 
temporelles et charnelles est de contempler, puis d’imi- 
ter les conditions dans lesquelles, avant lui et pour lui, 
le Verbe lui-même est venu temporellement et charnelle- 
ment parmi nous. Il ne faut pas chercher d’autre raison 
au fait que, à mesure que le temporel se détache du spi- 
rituel, s'oppose à lui et se présente aux options tragi- 
ques du croyant comme la contradiction violente de tout 
ce qu’il aime, l’Église s’attache davantage à la contem- 
plation du Verbe fait chair, des conditions et du cadre 
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même de son incarnation. Le développement moderne 
de la « dévotion » à l'humanité du Christ, à son enfance, 
à la Sainte Famille, à la Sainte Vierge et à saint Joseph 
est certainement à comprendre dans cette perspective. 
Il répond au sentiment que c’est là, à Bethléem, à Naza- 
reth, au Golgotha, qu’il faut chercher la lumière sur 
tous nos problèmes, et singulièrement sur celui des rap- 
ports du spirituel avec le temporel du monde présent. Il 
constitue une part importante du témoignage que l’É- 
glise rend à son Seigneur. 

Comme naguëre à Césarée de Philippes, Jésus de- 
mande à ses fidèles : « Et vous, que dites-vous que je 
suis ? » Sans défaillir, l’Église a toujours répondu par la 
bouche de Pierre : « Vous êtes le Christ, le Fils du Dieu 
vivant! » Mais aujourd’hui, en face d’un monde où 
l’homme oublie, dans le bruit et l’éblouissement de ses 
propres créations, qu’il doit rendre à son Créateur une 
âme faite à son image, l’Église 1937 ajoute, encore par 
la voix de Pierre : Vous êtes vraiment le Fils de l'Homme, 
vous qui avez voulu vivre parmi nous la vie familiale et 
laborieuse de Nazareth. Comme il n’y a d’autre nom 
que le vôtre qui ait été donné à l’homme pour être sauvé 
— ces mots du premier discours de Pierre après la Pen- 
tecôte reviennent à la fin de l’encyclique —, il n’y a pas 
non plus d’autre statut pour une vie humaine selon Dieu 
que celui dont vous nous avez donné l’exemple, d’autre 
conjonction du spirituel et du temporel que celle dont, 
_ pour nous, vous avez pris l'initiative et fixé la loi... 


En sorte que, dans cette encyclique comme dans tous 
les documents semblables, malgré peut-être des apparen- 
ces de rédaction, si le oui et le non sont mêlés, le positif 
et le négatif, le consentement et le refus, le non est ce- 
pendant second et n’existe que par une conséquence obli- 
gatoire du ow. 
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L'encyclique adresse un non catégorique au commu- 
nisme. Mais son sens le plus profond est un owi, un im- 
mense ou plein de ferveur dit au Christ venu en chair 
dans l’humanité et mort en croix pour nos péchés. Un 
immense oui profond, semblable à celui qu’eut à pronon- 
cer Joseph lorsque l’Incarnation commença de lui appa- 
raître comme régie par la loi de la croix : « Ne crains pas 
de prendre Marie avec toi. Car ce qui est formé en elle 
est l’ouvrage du Saint-Esprit. Elle enfantera un fils, et 
tu lui donneras le nom de Jésus; car il sauvera son peu- 
ple de ses péchés » (Matth., 1, 20-21; c’est l’évangile du 
19 mars). Ce dont il s’agit ici, c’est de dire, d’un bout 
à l’autre, oui à Celui qui, venu pour ôter nos péchés, est 
venu aussi dans l’humilité de la vie, dans l’obéissance et 
le travail, dans un corps, finalement, qui devait être mis 
en croix .et qui a fait, de toutes ces conditions de notre 
vie, un instrument de rédemption et de transfiguration. 

Et ce à quoi l’Église dit aujourd’hui un non solennel, 
— comme jadis le Seigneur lui-même à l’occasion de sa 
triple tentation, qui porta très précisément sur ce point, 
— c’est à une conception purement charnelle de l’huma- 
nité et du monde, c’est au rejet de l’obéissance inté- 
rieure et de la croix, c’est finalement à la conception 
d’une humanité qui, ayant cessé de se regarder devant 
Dieu, a cessé en même temps de se connaître pécheresse 
et de se connaître image de Dieu et ne sait plus, en con- 
séquence, mettre ses pas dans les pas de Celui qui est 
venu la sauver de ses péchés. 

En rappelant à l’humanité qu’elle est créature et pé- 
cheresse, l’encyclique affirme pour tout homme, et tout 
particulièrement pour le monde du travail, le droit à être 
sauvé, et à être sauvé par la croix. Ne evacuetur crux... 


Le Saulchoir. 


M.-J. Concar, O. P. 


? 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Les catholiques dans la cité 


La Patrie est une chose; ses znstitutions politiques en 
sont une autre; le gouvernement au pouvoir, une troi- 
sième ; les partis politiques viennent ensuite. 

Les partis, dans notre pays, se forment et se dissolvent 
avec une promptitude déconcertante. Le régime parle- 
mentaire provoque, par son mécanisme même, leur suc- 
cession rapide au gouvernement. Nos institutions ne sont 
pas la France, mais elles sont, depuis soixante années, en 
possession d'état. La fafrie tient ses titres de noblesse 
d'une tradition plusieurs fois séculaire. 

La théologie catholique fixe notre attitude à l'endroit 
des uns et des autres, compte tenu et de leur distinction 
et de leur inégale dignité, et aussi de leur relation. 


* 
* x 


La Patrie s'incarne dans l'État, dont les zns#utions 
politiques constituent la structure, à un instant donné de 
son développement historique. Le gouvernement est le 
gérant du « bien commun » auquel doit être ordonnée la 
structure politique de la nation : le « bien commun », 
principe second — après Dieu, principe premier — de 
l'autorité d'où découlent l'ordre et la discipline. Les partis 
enfin n’ont qu'une valeur de cause instrumentale, à l'ef- 
fet de dégager la représentation nationale : c’est une 
« procédure par le jeu » comparable à celles dont on usait 
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autrefois pour mettre en action les institutions judiciaires. 

Il ne faut ni confondre tout cela ni feindre des cloisons 
étanches là où n'existe, comme diraient les économistes, 
qu’une « division du travail » : la division du travail, — 
un principe de collaboration. 

[! y va d’un équilibre qui appartient au type classique 
de la « séparation des pouvoirs », principe de collabora- 
tion, elle aussi, selon la vieille doctrine parlementaire, 
hélas! étouffée dans notre pays sous la poussée d’un 
« conventionnalisme » malfaisant : la séparation de pou- 
voirs inégaux, et pourtant autonomes, chacun à son plan : 
pouvoir national, pouvoir politique, pouvoir gouverne- 
mental, puissance des partis. 

Envers Îa patrie, la théologie catholique enseigne le 
devoir de #1été; elle l’assimile à nos devoirs envers nos 
parents. Après Dieu, dit le Docteur Angélique, il n’est 
personne à qui nous devions autant qu’à nos parents et à 
notre patrie ; et c'est pourquoi, de même qu’à Dieu nous 
devons la « religion », à nos parents et à notre patrie, 
nous devons la « té ». 

Au régime politique établi, par une sorte de dérivation 
de la piété patriotique, les catholiques doivent la « loyauté 
parfaite », enseigne Léon XIII. La nuance est claire. 
L’'explication donnée par le grand Pape est plus lumineuse 
encore : « La raison de cette acceptation, c’est que le 
bien commun de la société l'emporte sur tout autre inté- 
rêt ; car il est le principe créateur, il est l’élément conser- 
vateur de la société humaine ; d'où il suit que tout vrai 
citoyen doit le vouloir et le procurer à tout prix. Or, de 
cette nécessité d'assurer le bien commun dérive, comme 
de sa source propre et immédiate, la nécessité d’un pou- 
voir civil qui, s’orientant vers le but suprême, y dirige 

sagement et constamment les volontés multiples des 
sujets groupés en faisceau en sa main. Lors donc que 
dans une société il existe un pouvoir constitué et mis à 
l’œuvre, l'intérêt commun se trouve lié à ce POreis et 
l'on doit, pour cette raison, l’accepter tel qu'il est, le 
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respecter et lui être soumis, comme représentant ce pou- 
voir venu de Dieu. » 

Des institutions politiques, le devoir de loyalisme 
rejaillit en devoir d’obéissance envers ceux que leur fonc- 
tionnement régulier a portés au gouvernement : « Les 
chrétiens entourent d’un respect religieux — c'est tou- 
jours Léon XIII qui parle — la notion du pouvoir, dans 
lequel, même quand il réside dans un mandataire indi- 
gne, ils voient un reflet et comme une image de la divine 
majesté. » 

Vis-à-vis des partis, enfin, du moins en tant qu’orga- 
nismes d'action politique, la théologie catholique ne 
nous impose aucune autre obligation que l’abstention à 
l'endroit de ceux dont « le programme et l'orientation 
effective » ne présentent pas « les garanties nécessaires à 
la sauvegarde des droits de Dieu et de la conscience ». 


* 
* * 


C'est en pleine conformité de cette doctrine que Sepé 
a prié un de ses rédacteurs d'aller trouver M. Léon 
Blum, « non point comme leader socialiste, mais comme 
chef de gouvernement », et de lui poser les deux ques- 
tions suivantes : « Que pensez-vous de la doctrine sociale 
de l’ Église ? Quelle collaboration en attendez-vous pour 
la collaboration de cet ordre nouveau auquel la France 
travaille ? » 

Que cette démarche ait mécontenté certains hommes 
politiques, cela nous touche peu. 

Que ces mécontentements se soient manifestés à droite, 
comme, en d’autres occasions, ils ont pu se produire de 
quelque autre côté de l'horizon : nous ne saurions nous 
en émouvoir. 

Que, de ce point de vue, l'initiative de Sept soit quali- 
fiée de maladresse, d'imprudence ; qu’on y soupçonne je 
ne sais quel esprit de compromission coupable ou quelle 
naïveté fâcheuse pour des journalistes : c’est affaire d’ap- 
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préciation, et peu nous importerait encore, puisque tel 
n’est pas notre point de vue. 

Que ces critiques, même, aient trouvé un écho dans 
une grande « revue catholique d'intérêt général », nous 
nous en accommoderions, — car les intérêts politiques 
sont inclus dans l'intérêt général, — n'étaient le carac- 
tère propre de cette revue et la signature d’un théolo- 
gien. Dans les Æfudes, et sous la plume du R. P. du Pas- 
sage, pareille critique ‘rend un son particulier ; et les jus- 
tes « distinctions » faites par l’éminent jésuite — nous 
nous permettons de reprendre ses termes — pour pro- 
tester de la rectitude doctrinale de Sepi, même à ce pro- 
pos, et ses « réserves opportunes » et ses « explications 
pertinentes » risquent de ne pas suffire « pour dissiper 
entièrement l'impression et les équivoques » que son 
attaque est « de nature à provoquer ». Soyons franc : 
l'impression d’une position prise, au nom du catholi- 
cisme, en faveur d’une politique d'opposition systémati- 
que et de mise en quarantaine à l’endroit du gouverne- 
ment issu d’une défaite électorale. 

Entendons-nous bien. Nous ne prêtons pas plus au 
rédacteur des Ætudes cette attitude intenable, du point 
de vue catholique, qu’il ne prête lui-même à Sepf une 
attitude, non moins intenable, de concession au parti 
socialiste. 

Que, devant cette dernière, il ait peine à se défendre 
d'un « malaise », nous le croyons sur sa parole. D’autres 
n'éprouveront-ils pas un autre malaise de la polémique 
qu’il soulève, sans avertissement préalable, entre deux 
organes catholiques, alors qu’une simple conversation 
suffisait à l’épargner aux lecteurs de tous deux, au public 
catholique et au public tout court? Nul doute qu'elle ne 
l'eût amené, non à retirer son article, mais à accuser 
d’un trait autrement vigoureux une distinction de points 
de vue qui s'estompe dans une rédaction trop souple et 
tellement nuancée qu’à première lecture elle est insaisis- 


sable. La vérité y eût gagné. 
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* 
* * 


La critique ne vise donc que le fait de la démarche et 
les termes de la double question posée au Président du 
Conseil. Et c'est ce qui ne va pas sans gravité. 

M. Léon Blum au pouvoir ne s’est pas signalé jusqu’à 
présent par une politique d’un anticléricalisme bien com- 
battif. L'aurait-1l fait qu’en tout ce qui ne va pas contre 
les exigences de leur conscience religieuse et de la disci- 
pline catholique, nous lui devrions l’obéissance, comme 
au représentant de Dieu, préposé, de par l'investiture 
divine, au bien commun de notre patrie : tel est l’ensei- 
gnement catholique. 

L’ « ordre nouveau » pour la construction duquel Sepé 
lui a demandé quelle collaboration il attendait de la doc- 
trine sociale de l'Eglise, ce n’est pas l’ordre socialiste ; la 
question était claire : c’est l’ordre « auquel la France tra- 
vaille ». Mais la France est incorporée dans une constitu- 
tion à laquelle respect est dû par les catholiques, en tant 
que catholiques, et dont le fonctionnement régulier a 
porté au gouvernement le chef du parti victorieux. Obéis- 
sance lui est due. 

Obéir, ce n’est pas subir; obéir, c’est collaborer. 

Celui-là n’obéit pas, qui paye ses dettes ou ses impôts 
sous la menace de poursuites ; celui-là n’obéit pas, qui se 
rend à la caserne sous la menace des gendarmes et du con- 
seil de guerre ; celui-là n’obéit pas, qui trouve plus avan- 
tageux de se conformer aux règlements de police que de 
payer une contravention. L’obéissance est un acte de sou- 
mission raisonnable ; et c’est cette obéissance raisonnable 
qui est due par l'homme à tous ses supérieurs, à chacun 
suivant la dignité de son rang et le poste du bien com- 
mun dont il porte la charge : les fidèles à l'Église, les 
enfants à leurs parents, les serviteurs à leurs maîtres, les 
citoyens aux lois de la cité, les gouvernés aux gouver- 
nants. L'obéissance est une collaboration. 
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Tel est l’ordre; telles sont ses exigences. Les ardeurs 
partisanes peuvent l'obscurcir ; elles ont leurs excuses : 
la théologie de l’obéissance est immuable. 

Un chrétien ne confond pas l’obéissance avec cette 
manière oblique de résistance, qui se refuse à entrer dans 
les vues de l'autorité et à les suivre jusqu lau veto qu'op- 
pose, dans sa conscience ou par la voix de l'Église, Celui 
duquel descend toute autorité, même celle des gouver- 
nants qui se refusent à le reconnaitre. Ceci n’est pas une 
opinion politique ; c'est la théologie catholique. 

Que le-chef du gouvernement soit en même temps l’un 
des représentants qualifiés d’un parti dont la doctrine est 
condamnée par les Papes : cela ne change rien à l'affaire. 
Il faut prendre les enseignements pontificaux dans leur 
totalité : la soumission au pouvoir établi avec la condam- 
nation du socialisme. 

Que l’ « ordre nouveau » qu’on envisage soit suscepti- 
ble d’être influencé, de ce fait, par la pensée socialiste : 
ce n’est pas une raison pour ne pas tenter d’y faire sentir 
les influences chrétiennes ; mais, pour cela, il faut collabo- 
rer. 

Le socialisme, au surplus, « comme toutes les erreurs, 
contient une part de vérité : ce que d’ailleurs les Souve- 
rains Pontifes n’ont jamais nié »; et le Pape Pie XI de 
spécifier que « les choses peuvent en arriver insensible- 
ment à ce point que les idées de ce socialisme mitigé ne 
diffèrent plus de ce que souhaitent et demandent ceux 
qui cherchent à réformer la société sur la base des prin- 
cipes chrétiens ». 

Ce qui est condamné dans le socialisme, c’est « une 
théorie de la société qui lui est propre et qui est inconci- 
liable avec le christianisme authentique ». Là-dessus, nous 
avons été, nous sommes et nous demeurerons intraitables.. 


* 
* * 


Ce quele R. P. du Passage suggère fort judicieusement, 
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c'est que l'erreur socialiste et radicale-socialiste est héri- 
tée de Rousseau : bien plus directement même qu’il ne 
paraît le supposer, Rousseau ne voit pas du tout, comme 
il le laisse entendre, dans la démocratie le jeu de souverai- 
netés individuelles additionnées et départagées par le jeu 
de la majorité. Il est bien plus socialiste, voire commu- 
niste, que cela. 

D'ailleurs, nous ignorons si, comme l’afñirme le KR. P. du 
Passage, la doctrine politique de Rousseau est le substra- 
tum du socialisme de M. Léon Blum. Si oui, la lecture qu’a 
faite celui-ci des encycliques Lerum Novarum et Quadra- 
gesimo Anno a dù le décevoir ; et la question qui lui fut 
posée, loin de le mettre dans la « situation éminemment 
avantageuse » où l’aperçoit le distingué rédacteur des Ætu- 
des en face de son interlocuteur, ne dut point lui sembler 
marquée au coin d’une « générosité >» dommageable « pour 
la position catholique »... Sa réponse favorable à une col- 
laboration des catholiques français pour la « liberté 
démocratique et la justice sociale » serait alors bien celle 
du chef du gouvernement, et non celle du leader socia- 
liste : la question bien posée fut bien comprise. 


Le Saulchoir. 


R. G. RFNARD, O. P., 


Professeur honoraire 
à la Faculté de Droit de Nancy. 


La situation de l'Église 
dans le troisième Reich 
(Szuzte) 


Les catholiques de l'Oldenbourg remportent une victoire 


Ce ne sont pas seulement des défaites qu’il faut enre- 
gistrer dans la lutte de défense que les catholiques alle- 
mands ont à mener contre un Etat oppresseur. Il y a 
aussi des exemples où la résistance des croyants contraint 
les persécuteurs à reculer. C’est ce qui s’est passé dans le 
pays d'Oldenbourg. 

On sait qu'Alfred Rosenberg dit dans son « Mythe du 
Vingtième Siècle » que le signe de la croix, étranger à la 
mentalité de l’héroïisme nordique, doit disparaître des 
rues et des bâtiments publics, même des églises. C’est 
probablement dans ce sens que le gouvernement d’OI- 
denbourg croyait agir, en publiant son décret du 4 novem- 
bre 1936 qui ordonne la disparition du crucifix de tous 
les bâtiments publics, surtout des écoles. De même, les 
tableaux de Luther devaient disparaître des écoles pro- 
testantes, et il fut interdit de permettre la bénédiction 
ecclésiastique des bâtiments publics, écoles, hôpitaux, etc. 
Une tempête d’indignation déferla sur les villages catho- 
liques du pays d'Oldenbourg. Une protestation solennelle 
de Mgr von Galen, évêque de Munster-en- Westphalie, 
dont le diocèse s'étend aussi sur le pays d’Oldenbourg, 
fut lue dans les chaires, des neuvaines de prières furent 
organisées dans toutes les églises et chapelles. La popu- 
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lation contraignit les conseillers communaux nommés par 
les nazis à se réunir et à adopter des ordres du jour pro- 
testant contre le décret. Au bout de quelques jours, tout 
le pays était en révolte. Des députations furent envoyées 
à la capitale pour revendiquer l’annulation du décret. Des 
maires et des conseillers communaux, qui ne sont pour- 
tant pas élus par le peuple, mais imposés par le gouver- 
nement d’après le désir du parti naziste, menaçaient de 
démissionner. Les propagandistes du parti national-socia- 
liste qui devaient parcourir les villages pour calmer les 
paysans se voyaient hués et conspués. Le gouvernement 
se déclara prêt à accepter un compromis qui consistait à 
permettre que pendant les leçons de religion un crucifix 
fût placé dans les classes. Cette concession insufhsante 
fut rejetée par les catholiques. Les nazis finirent par con- 
voquer un grand meeting qui devait, grâce aux méthodes 
que leur parti manie avec une habileté incomparable, 
mettre un terme aux protestations des paysans. Les for- 
mations nazistes du pays devaient s'y trouver en inasses, 
et on exerçait toutes sortes de pression sur la population 
pour qu’elle y vienne. Le Rezchsstatthalter (gouverneur) 
et Gauleiter (chef territorial du parti), Rôver, devait y 
parler en personne. Sept mille personnes remplissaient 
la salle, l'après-midi du 25 novembre. Quand le chef du 
gouvernement prit la parole et commença par parler de 
toutes sortes d’autres choses, il fut interrompu toujours 
de nouveau par des cris : « Parlez-nous du crucifix! Nous 
réclamons la restitution du crucifix. >» M. Rôüver vit bientôt 
qu’il était impossible de calmer cette foule indignée. Il 
finit par annoncer, au milieu de formidables acclamations, ! 
qu'il retirait son décret et autorisait la rentrée du crucifix 
dans les écoles... 

Là-dessus, l'évêque de Munster publia une lettre pas- | 
torale, remerciant le peuple catholique d'Oldenbourg pour 
sa fermeté et le gouverneur pour sa concession. 


De presque toutes les communes, écrit l'évêque, vos représentants, 
des hommes allemands braves et courageux, éprouvés dans la 
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guerre et la paix, sont allés à Oldenbourg. lis ont manifesté sans 
peur leur foi chrétienne, ils ont rendu témoignage, sans craindre 
les hommes, de votre volonté et de votre fidélité au Christ crucifié. 
Remercions Dieu de ce courage chrétien qui est, en tous les 
temps, un devoir chrétien, mais qui est aujourd'hui plus néces- 
saire que jamais. Que Dieu bénisse tous ceux qui luttent coura- 
geusement et sans crainte pour notre cause sacrée. Que leur atti- 
tude soit un modèle et un exemple pour tous les chrétiens, qui 
dépasse les frontières de notre petite patrie, et qui serve avant tout 
à notre jeunesse. Que Dieu multiplie dans nos cœurs le courage des 
confesseurs, courage qui, malgré toutes les menaces et toutes les pertes 
de biens temporels, rend témoignage à la vérité chrétienne et qui est 
prêt à défendre le plus précieux héritage de nos ancêtres, la foi au 
Christ et à sa sainte Croix, et cela, s'il est nécessaire, jusque dans les 
geôles et dans la mort !.…. 


La lettre pastorale critique également, dans des termes 
très énergiques, le rôle que l'État naziste attribue toujours 
au « Mythe du Vingtième Siècle ». 

Plusieurs évêques dont les diocèses étaient le théâtre 
d’autres campagnes pour la disparition du crucifix ont fait 
lire la lettre pastorale de Mgr von Galen dans toutes les 
églises de leurs diocèses. Dans l’archidiocèse de Fribourg- 
en-Brisgau, la police secrète d’État est intervenue pour 
l'interdire. 

Un peu partout dans le Reich, le peuple catholique est 
indigné de la campagne contre le crucifix, et la police 
hitlérienne n’y peut pas grand’chose. Voilà un autre cas 
qui s’est passé à Wolfsfeld, près de la frontière luxembour- 
geoise. Nous reproduisons ce que le Zuxemburger Wori, 
quotidien catholique du Grand-Duché, en écrit dans son 
numéro du 23 janvier 1937 : 


Wolfsfeld (Kr. Bisburg), 19 janvier. — Il y a environ deux mois, 
sur un ordre venu du gouvernement, on avait, dans notre école, 
éloigné le crucifix de sa place ordinaire pour le placer dans quelque 
coin obscur, tandis que la place d'honneur du crucifix était occupé 
par un tableau du chancelier du Reich. On le toléra d’abord sans 
rien dire; mais l’indignation provoquée par cet affront fait aux con- 
victions chrétiennes de la population alla croissant parmi les pay- 
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sans, jusqu’au 12 janvier, où une vingtaine de jeunes gens âgés de 
vingt ans ou plus passèrent à l’action. Le matin, après la messe, ils 
se rendirent ensemble à l'école et fixèrent le crucifix de nouveau à 
son ancienne place d'honneur. Les tableaux de Hitler et Hindenburg 
furent placés sur les côtés. Un tableau de la sainte Vierge qu’on 
avait fait disparaître de la classe fut rapporté à sa place accoutumée. 
— Les autorités de Trèves ne tardèrent pas à être informées de ce 
qui s'était passé. Le lendemain, à huit heures du soir, la police 
secrète d’État arriva dans notre village et donna à tous les jeunes 
gens l’ordre de se présenter devant elle. Chacun fut interrogé. Pen- 
dant que les interrogatoires se prolongeaient dans une chambre 
jusqu’au matin, les autres témoins étaient assis dans la chambre 
d'à côté et passaient leur temps à chanter. Vers trois heures du 
matin, les agents de la Gestapo se retirèrent dans leur automobile. 
Le jeudi et le vendredi, ils rentrèrent pour continuer les interroga- 
toires sans, cependant, procéder à des arrestations. En particulier, 
la jeune fille qui était chargée du nettoyage de l’école fut sévère- 
ment et longuement questionnée. On faisait tous les efforts possi- 
bles pour découvrir les « meneurs du complot ». On essayait aussi 
de prouver que c'était le curé qui était le véritable coupable, et que 
l'acte incriminé était la suite de la lecture en chaire de la lettre pas- 
torale d'Oldenbourg. Mais il était impossible de donner un point de 
départ à l’enquête policière. L'homme de la S. A. qui surveillait les 
jeunes gens convoqués à l'interrogatoire fit remarquer que c'était une 
honte pour un homme allemand d’aller en prison. Mais tous lui 
répondirent : « Mais non, c’est un honneur d’être incarcéré à cause 
du crucifix. Tout le monde, dans la commune et dans les environs, 
parle de nous avec respect. Quand nous rentrerons de la prison, 
nous irons d’abord voir à l'école si le crucifix s'y trouve toujours à 
sa place d'honneur. S'il n’y est pas, nous l'y replacerons. » 


La Jeunesse Hitlérienne et la Jeunesse Catholique 


Parmi les nombreuses lois adoptées par le gouverne- 
ment du Reich, le 1°" décembre 1936, il y en a une qui 
rend l'inscription à la Jeunesse Hitlérienne obligatoire 
pour toute la jeunesse masculine et féminine à partir de 
l’âge de dix ans. La loi est brève, mais lourde de consé- 
quences. Voici le texte : 


Considérant que l'avenir de la nation allemande dépend de la 
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jeunesse et que pour cette raison toute la jeunesse allemande doit 
être préparée à ses devoirs futurs, le gouvernement du Reich a 
adopté la loi suivante qui est promulguée en ces termes : 


PARAGRAPHE 1 
Toute la jeunesse allemande à l’intérieur du territoire du Reich 
est réunie à la Jeunesse Hitlérienne. 


PARAGRAPHE 2 
Toute la jeunesse allemande sera soumise, avec la Jeunesse Hit- 
lérienne, en plus de l’éducztion qui lui est donnée dans la famille 
et à l’école, à une éducation physique, intellectuelle et morale dans 
l'esprit du national-socialisme pour le service du peuple et de la 
communauté raciste. 
PARAGRAPHE 3 
La tâche de l'éducation de toute la jeunesse allemande réunie à 
la Jeunesse Hitiérienne est confiée au Chef de la jeunesse du Reich 
du Parti Ouvrier Allemand National-Socialiste. Il est désormais le 
Chef de la Jeunesse du Reich Allemand (/wgendfübrer des Deutschen 
Reiches). 11 a la position d’une autorité suprême du Reich (oberste 
Reichsbebôrde) avec le siège à Berlin et est immédiatement soumis 
au Führer et chancelier du Reich. 


PARAGRAPHE 4 
Les décrets et règlements administratifs nécessaires à la mise en 
pratique et à l’achèvement de cette loi seront rendus par le Führer 
et chancelier du Reich. 


C'est tout. La loi laisse beaucoup de questions ouvertes, 
Elle ne dit à partir de quel Âge et jusqu’à quel âge 
l'obligation de « faire du service » dans la Æ7:#er-Jugend 
est imposée. Elle ne dit pas non plus ce qui advient désor- 
mais des associations de jeunesse catholiques dont l’exis- 
tence et la liberté ont été solennellement garanties dans 
le Concordat de 1933. Les « décrets et règlements admi- 
nistratifs » annoncés dans le paragraphe 4 n’ont pas encore 
paru. Jusqu'ici, il n’y a qu’un contrat, conclu, avec l’ap- 
probation de Hitler, entre Baldur von Schirach et le Chef 
des Sports du Reich (Xerchssbortführer), M. von Tscham- 
mer und Osten, qui est désormais le délégué spécial du 
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beau Baldur pour l'éducation physique. Il y a, secundo, 
une formidable campagne pour assurer à la Jeunesse Hit- 
lérienne, dans toutes les localités, des maisons « dignes de 
l'éducation nationale de la jeunesse ». Il y a aussi un 
décret bavaroiïis daté du 22 janvier 1937, qui donne des 
directives pour les rapports de la jeunesse scolaire ét de 
la Æitler-Jugend. En Bavière, les après-midi entiers du 
mercredi et vendredi et, une fois par mois, l'après-midi 
du samedi et le dimanche entier, sont réservés au « ser- 
vice de la Æ1fler-Jugend. Les instituteurs et institutrices 
ne sont pas autorisés à donner à leurs élèves des devoirs 
pour ces après-midi. 

Du point de vue religieux et moral, il est difficile de 
s'imaginer une organisation plus dangereuse pour la jeu- 
nesse que la Æ7ifler-Jugend. Tant que l'inscription était 
encore jusqu’à un certain degré « volontaire », les évêques 
n’ont pas ménagé leurs avertissements. Baldur von Schi- 
rach a ditet redit : « Ze chemin de Rosenberg est le chemin 
de la Jeunesse Hitlérienne ». La loi du 1° décembre a indi- 
gné et consterné les autorités ecclésiastiques dans le Reich 
aussi bien qu’à Rome. La conférence épiscopale extraor- 
dinaire, qui a eu lieu à Fulda du 11 au 14 janvier, devait 
s'occuper de ce grave problème. Les évêques ont sou- 
vent dit, forts de leurs droits et de la garantie du Con- 
cordat, que la question de la jeunesse est une question 
vitale pour |’ Église et qu’elle ne peut pas faire des conces- 
sions. Le Saint-Père lui-même a encouragé les associations 
de jeunesse catholiques : 


Nous connaissons par nos soucis de pasteur la situation des jeu- 
nesses allemandes, et nous savons que c’est là aussi le grand souci 
de vos évêques. Que vos associations sachent que votre cause est 
Notre cause. Nous vous garderons paternellement sous l’emblème de la 
croix qui brille sur vos bannières... (Lettre à Mgr Klens.) Et encore : 
Nous savons combien l'heure est grave et pénible pour vous, pour 
l'Allemagne catholique et pour les jeunes gens catholiques. Tous 
les jours, Nous recevons des nouvelles qui ne sont malheureuse- 
ment pas de bonnes nouvelles. Recevez Notre bénédiction pour tout 
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cé que vous avez déjà souffert et pour tout ce que vous allez encore 
souffrir. Nous dirons et défendrons la vérité, coûte que coûte, et 
défendrons ainsi vos droits qui sont les droits de la conscience. (Allo- 
cution du 5 avril 1934.) 


Il est trop tôt pour dire ce qui arrivera maintenant. 
Peut-être les évêques réussiront-ils à conclure quelque 
compromis qui permettra le maintien des œuvres catho- 
liques. Sans doute faut-il espérer que la religion du 
Christ inculqué aux cœurs des jeunes est capable de résis- 
ter à |’ « éducation physique, intellectuelle et morale » 
que la Jeunesse Hitlérienne et l’école hitlérienne leur 
imposent. Mais il faut bien avouer qu’un paganisme qui 
s'intitule « christianisme positif » est un danger beaucoup 
plus grand qu’un paganisme sincère et brutal... 

Il serait facile de remplir des volumes avec des docu- 
ments sur la campagne systématique de la Jeunesse 
Hitlérienne contre les fondements du christianisme. Rap- 
pelons simplement ce que la lettre pastorale des évêques 
bavarois dit des PBubenrudel. Ces « équipes de gamins » 
sont organisées sur la base d'une ordonnance secrète dont 
l'existence doit être cachée devant toutes les personnes 
non autorisées. Les Bubenrudel ont les tâches suivantes : 
1. Elles surveillent les leçons de religion (Bible et caté- 
chisme) et enregistrent la tendance qui s'y exprime, 
2. Elles fondent des « cercles de conteurs » qui doivent 
influencer les jeunes de sept à neuf ans pour contrebalan- 
cer les influences qui ne sont pas conformes à la We/tans- 
chauung totalitaire des nazis. 3. Elles racontent des anec- 
dotes et des histoires puisées dans le mouvement naziste 
et l’histoire allemande et exaltent la conception du 
monde héroïque pour contrebalancer le « complexe d’in- 
fériorité » dû aux leçons de religion et aux histoires bibli- 
ques, etc., etc. Les évêques bavarois protestent contre ces 
méthodes. Malheureusement il ne s’agit pas, dans ce cas 
comme dans beaucoup d’autres, de simples « excès », 
mais de l’activité normale du national-socialisme, 
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Mgr Groeber, archevêque de Fribourg, demande dans 
sa dernière lettre pastorale : 


Est-ce que l’âme chrétienne de notre jeunesse doit rester le point 
de mire d'attaques systématiques qui n’ont pas d’autre but que de 
détruire pour toujours son attachement au Christ, à son Église et, 
dans Ja plupart des cas aussi, à ses propres parents? 


Le processus auquel nous assistons tend à assurer la 
domination absolue d’une conception du monde ( WeZtans- 
chauung) totalitaire qui exclut toute autre religion, au 
moins toute religion qui ne se désintéresse pas de la vie 
dans ce monde. Il s’agit aujourd’hui de mettre en prati- 
que ce que Hitler dit à la page 654 de Wein Kampf : 


Le succès le plus absolu d’une révolution basée sur la conception 
du monde sera obtenu si la nouvelle conception du monde est 
enseignée, autant que possible, à tous les hommes et si plus tard, 
si cela est nécessaire, elle est imposée par la force. (« Der durchs- 
chlagendste Erfolg einer weltanschaulichen Revolution wird immer 
dann erfochten werden, wenn die neue Weltanschaung môglichst 
allen Menschen gelehrt und, wWenn notwendig, später aufgezwun- 
gen wird. ») 


Dr. KurT TürMERr. 


Pour l'unité 


L'abondance des matières nous empêche de parler comme 
il conviendrait de la réunion qui s’est tenue le 24 février, à 
la salle Wagram. On sait qu’un groupe de prêtres et de laïcs 
de Paris se sont donné pour tâche, depuis quelques mois, de 
répandre dans l'esprit des chrétiens la mystique de « l’u- 
nité ». À ceux qui doutent que nous puissions apporter quel- 
que chose à notre monde, cette vivante association rappelle 
que, soumis à une même foi, appartenant à une même 
Église, suivant un même chef, nous sommes animés d’un 
même esprit. Cette unité doit être, en nos heures de divi- 
sion, un catalyseur d'ordre, d'amour et de paix. On voit 
combien cette préoccupation est actuelle; on nous permettra 
d'ajouter qu'elle est toute proche des nôtres. Les articles 
publiés aujourd’hui sur la messe en sont un nouveau témoi- 
gnage. 

Pour cette raison, nous serons plus à même, peut-être, que 
d’autres de sentir les dangers de cette position nécessaire. 
Nous les dirons en toute franchise. Marquons d’abord les 
réussites. La salle Wagram fut rapidement comble, et plu- 
sieurs personnes durent même renoncer à entrer. Le titre à 
lui seul avait déjà trouvé crédit. Il fut admirablement sou- 
ligné par l’aspect « théâtral » de la réunion. Il y eut un 
ensemble de véritables trouvailles. Une grande croix de bois 
dominait toute la salle. On commença par « le signe de la 
croix » et on récila, avant de se séparer, le « Notre Père ». Le 
« Chant des adieux », bien connu des scouts, rythmait 
l'hymne pour l’unité. Ajoutons que M. Gilson fut très pré- 
cis, et que le P. Fillère sut traverser la salle du souffle qui 
l’animait. Tout cet ensemble a fait, en fin de compte, de la 
réunion une belle réussite. 

Mais le succès ne peut nous cacher les dangers. Danger de 
la confusion des idées d’abord : huit orateurs ont pris la 
parole, mais pour rendre à peu près le même témoignage, 
de sorte que l’on aurait pu concevoir toute autre distribu- 
tion des rôles; — les affirmations sur l'insertion du spirituel 
dans le temporel manquaient de cette précision que s'efforce 
d'apporter, depuis quelques années, la réflexion chrétienne : 
positions sociales, politiques et économiques ont été trop 
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souvent lélescopées avec l’action formellement catholique; — . 


enfin on opposa peut-être trop facilement, pour la préciser, 
l’unité chrétienne aux autres mouvements totalitaires, et, de 
ce fait, on semblait nous laisser sur le même plan qu'eux. 
Mais l'inquiétude la plus grave vient des rapports que 
peut soutenir un semblable mouvement avec l'effort d’orga- 
nisation actuelle de l’Action catholique. Disons d’abord que 
M£r Pizzardo a donné pleine approbation aux thèmes essen- 
tiels du mouvement, et que S. Exc. ME Beaussart, auxiliaire 
de S. Ém. le Cardinal archevêque de Paris, a nettement pré- 
cisé, en ouvrant le meeting du 24 février, qu'il ne s'agissait 
pas de contester l’autonomie des mouvements spécialisés. Les 
militants de « Pour l’unité » se défendent d’ailleurs de lan- 
cer un mouvement nouveau : ils veulent répandre un esprit. 
C’est bien la véritable position, et nous voilà assurés qu'il ne 
peut y avoir conflit entre les deux tendances. Mais le danger 
n’est pas encore totalement écarté : car l’erreur ne serait pas 
seulement de concevoir un mouvement catholique qui domi- 
nerait et engloberait tous les autres, mais encore, nous sem- 
ble-t-il, de prétendre que les mystiques de ces derniers ne 
peuvent s'achever qu'en se rattachant à une mystique unique 
et plus parfaite. La vie organique et spirituelle de l’Église 
est autrement souple. Nous n'avons qu’un même credo et 
qu'une même foi, nous mangeons tous le même pain, mais, 
dès que nous voulons manifester comment chacun conçoit et 
vit cette unité, les expressions se multiplient à l'infini. A 
prôner un langage par trop semblable, nous pratiquerions 
cette « dialectique de l’aplatissement » qu'il importe de dé- 
noncer, et dans la mesure où, pour mieux réaliser notre 
unité, nous nous appliquerions à ne choquer personne, nous 
nous exposerions à un conservatisme mortel. Pour prendre 
un exemple précis, que nous le voulions ou non, beaucoup 
d'expressions de notre langage chrétien ne reflètent pas 
encore les préoccupations vitales des ouvriers et des travail- 
leurs de notre temps. Et la tâche de la J.O0.C. (nous parle- 
rions de même au sujet des mouvements d'ingénieurs catho- 
liques et de beaucoup d’autres) va jusqu’à découvrir non 


seulement les problèmes humains que l’ouvrier se pose, mais 


les mots avec lesquels il faut lui dire la réponse du Christ. 

Nous faisons ces remarques, que nous inspire une vérita- 
ble amitié, avec d’autant plus de liberté que le mouvement 
« Pour l'unité » a connu l’autre soir un nouveau succès. 
Nous lui souhaitons de continuer, en prenant de plus en plus 
conscience de ce qu’un philosophe appellerait « l’analogie » 
de l’unité de notre monde créé et racheté. 


A. M. 
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DOCUMENTS 


La journée de travail continue, 

par PAUL LEBLOND. 
A titre de suggestion pour les réformes 
actuelles, nous rappelons cet usage anglais de 


de la journée de travail continu, que l'Italie 
fut amenée à prendre au temps des sanctions. 


A travers les revues : Le pluralisme syndical. 


Billet de Civis 


L’orthodoxie financière 


Subitement, les embarras de trésorerie ont obligé le gou- 
vernement à des mesures financières qui n'étaient pas dans 
la logique de sa politique. Déjà, dans un discours radio- 
diffusé aux fonctionnaires, M. Blum avait préparé ce revire- 
ment en lançant l’idée de la pause. Le mot de pause était du 
reste fort habilement choisi : il avait le don d'’apaiser les 
inquiétudes capitalistes. Il permettait en même temps de ne 
pas mécontenter les foules à qui M. Blum «a pu dire lui- 
même, à Saint-Nazaire : « Il ne s’agit que d’une halte avant 
des ascensions futures. » De toute manière, l'opinion était 
préparée à des nouvelles imprévues. Elles ne tardèrent pas. 
Un conseil des ministres a suffi à les rendre publiques. On 
apprit donc un beau jour qu'un emprunt était nécessaire, 
que la libre circulation de l’or était rélablie el qu’un comité 
de techniciens, choisis en dehors des milieux sympathiques 
au Front populaire, gérerait désormais le fond d’égalisation 
des changes. 

En trois Semaines, l’idée de la pause avait porté ses fruits. 
L'emprunt a été lancé, presque immédiatement couvert. Un 
nouveau pas difficile était franchi. Quelle est donc la signi- 
fication de cette pause et de ce franchissement ? Quelle est 
pour demain sa leçon ? Cet incident n'a-t-il été qu'une étape 
provisoire dans un mouvement en avant ? N’a-t-il pas été, 
au contraire, le signe d’un retournement complet, un désa- 
veu, le début d’une conversion ? 


LF) 


M. Blum n'a pas caché sa gêne. « Je m'attends, a-t-il dit, 
à ce que ces nouveaux avantages rendus aux capitaux cho- 
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quent chez beaucoup de Français des sentiments que nous- 
mêmes avons eu quelque peine à surmonter. » Et devant la 
Chambre il «a poursuivi : « Les hommes politiques sont con- 
traints ou de se contredire ou de se répéter. » Vraiment, on 
ne peut lui reprocher cette franchise. Il sait bien jouer la 
carte de la sincérilé. IL sait aussi toujours user des ruses de 
la dialectique, et tout son art consiste à relier tout ce qui 
arrive à une ligne d'action continue en faisant toujours après 
coup la théorie rationnelle de l’imprévisible qui est arrivé. 
Tout gouvernement, quel qu'il soit, est obligé de biaiser 
avec les réalités. Entre les hommes et les capitaux, il faut 
toujours choisir. M. Blum a d’abord, avec beaucoup de foi, 
choisi les hommes en se moquant par avance des factures à 
payer. Il a appliqué ce qu’on pourrait appeler la doctrine du 
surcroît : « Je choisis Le confort humain pour tous et l’équi- 
libre financier me sera donné par surcroît. » Et puis, au fur 
et à mesure de son avance, la doctrine du surcroît a reçu des 
avatars, et progressivement il a fallu, coûte que coûte, s'oc- 
cuper des nécessités financières. Il a fallu songer de nouveau 
aux capitaux, sans lesquels il n’y a pas d'équilibre possible. 
On le fit d’abord par des menaces : les Français qui thésau- 
risent, ceux qui exportent leurs capitaux sont de vrais déser- 
teurs. Aussi le commerce de l'or sera-t-il réglementé, les 
impôts sur les avoirs à l'étranger seront-ils renforcés, les 
fraudes impitoyablement punies. La méthode forte n’a pas 
suffi. Il manque trente milliards. Or, il y a, semble-t-il, cent 
milliards de capitaux en fuite. S'ils venaient se remettre 
dans le circuit intérieur, le problème serait résolu. Mais alors 
il faut cesser de les épouvanter; il faut changer de lactique. 
Comme ic est de toute nécessité de conserver les avantages 
acquis aux hommes, voici donc que maintenant il importe 
de flatter les capitaux. C’est to retour à l’orthodoxie finan- 


cière. 


© 


Aussi, tout naturellement, les orthodoxes se réjouissent. 
Vous voyez bien, disent-ils, qu'on ne se moque pas impuné- 
ment des nécessilés financières. L'expérience présente en 
est une démonstration certaine. Nous aussi nous pensons 
aux hommes, nous aussi sommes des sociaux, mais d’une 
manière plus sûre, plus prudente, plus réelle. Le confort 
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humain du plus grand nombre ne peut pas être réellement 
créé sans des comptes sincères, sans une trésorerie aisée, 
c’est-à-dire sans la collaboration des capitaux. Et le surcroît, 
au fond, c’est le bien-être des hommes et non pas du tout 
l'équilibre des finances. Équilibrez d’abord vos finances, 
atlirez pour cela les capitaux, el la perfection sociale vous 
sera donnée par surcroît. 


© 


Entre ces deux doctrines du surcroît, où gît donc la vérité? 
Il ne s’agil pas, bien sûr, d’une vérité scientifique, mais 
d'une vérilé empirique, du salut, de la guérison générale. 
ER bien! au fond, nous croyons que les deux doctrines du 
surcroît sont, dans leur rigueur, aussi fausses l’une que 
l’autre. L'expérience Laval et l'expérience Blum en sont la 
preuve. La déflation et la reflation ont été toutes les deux 
condamnées par l'expérience. Ou, du moins, le temps n'a 
permis ni à la déflation ni à la reflalion de réussir. Théori- 
quement, dans un monde idéal, sans frottement, on peut 
fort bien concevoir la réussite d’une déflation, ou d'une 
reflation, dans la mesure où on laisse agir le temps néces- 
saire à l'efficacité de loule réaction, dans la mesure donc où 
les gouvernés et les gouvernants ont la force d'attendre. Or, 
comme dans le monde réel les possibilités d'attente sont ré- 
duites, comme les réactions humaines sont toujours capri- 
cieuses, ni la déflation ni la reflation ne se suffisent à elles- 
mêmes. - 

Entre les capitaux et les hommes, nous aussi avons fait 
notre choix. El nous savons bien que si le standard de vie 
de toute une catégorie d'hommes n'avait pas été d’abord 
systématiquement relevé, il aurait fallu attendre on ne sait 
combien de temps pour le voir amélioré. Mais nous savons 
aussi que cette amélioration ne peut pas se maintenir dans 
une atmosphère de guerre aux capitaux. 

C’est la leçon de la pause. C’est le sens du retour à l’or- 
thodoxie financière. 


Crvis. 


Où l’Angleterre 
conduit-elle la France ? 


(Suite) (1) 


IT 


POURQUOI L’ANGLETERRE RÉARME-T-ELLE ? 


La Grande-Bretagne, au cours des cinq prochaines 
années, empruntera plus de 40 milliards et dépensera 
plus de 145 milliards de francs pour rattraper le temps 
perdu par elle depuis le début de la course aux arme- 
ments. 

Lorsque le chancelier de l’Échiquier, les lorgnons pen- 
chés sur son papier, eut donné lecture de ces chiffres 
fabuleux, il leva des yeux inquiets vers les bancs de l’op- 
position. Il ne perçut ni frisson ni murmure. Un long 
débat s’engagea devant les deux Chambres. Le gouver- 
nement ne fit rien pour l’écourter. Mais, exception faite 
des modalités techniques de l’opération, les critiques 
libérales et travaillistes répétèrent toutes la même ques- 


tion : « Au service de quelle politique le Royaume-Uni 
mettra-t-il sa force militaire reconquise? » 
En d’autres termes : « La puissance britannique ser- 


vira-t-elle à garantir l’isolement impérial et occidental ? 
Servira-t-elle à garantir la paix de l’Europe? » C’est 
aussi la seule question que doive se poser la France. 


LES COLONIES 


Certes, l’annonce brutale et bruyante du réarmement 
massif de l’Angleterre est venue au moment où les rap- 


(1) Cf. La Vie Intellectuelle du 25 février. 
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ports anglo-allemands apparaiïssaient aussi troubles que 
possible. M. von Ribbentrop lui-même la considère 
comme la vraie réponse du cabinet de Londres aux re- 
vendications coloniales formulées par son intermédiaire. 
Mais, ces revendications coloniales, que signifient-elles ? 

Le Reichsfuhrer ne leur a donné pour préambule qu’un 
passage, très court et très vague, de son discours du 
30 janvier. Loin de leur prêter la forme d’une démarche 
comminatoire, il a plaidé en droit pur. Ce qui suffit sans 
doute pour qu’on ne le prenne pas au mot. 

Considérons, d’autre part, quel accueil précis lui a 
réservé l’Angleterre. 

Qui donc a dit que la question coloniale devait être 
discutée, que la restitution des mandats, sous certaines 
conditions déterminées, pouvait être un des éléments 
nécessaires d’une paix stable ? Le Manchester Guardian, 
organe de « la conscience radicale »; le New Statesman 
and Nation, hebdomadaire antifasciste qui mène cam- 
pagne pour la formation d’un Front Populaire en Grande- 
Bretagne ; Sir Archibald Sinclair, chef de l'opposition 
libérale; la plupart des porte-parole du Labour Party. 

Au contraire, qui a posé la question préalable ? 
M. Amery, ancien ministre des colonies, un des derniers 
apôtres de l'isolement impérial; le comité parlementaire 
de |” « Association impériale industrielle », qui groupe 
trois cents membres de la Chambre des Communes, tous 
défenseurs des traditions conservatrices; le congrès con- 
servateur de Margate lui-même. 


Mieux encore, à l’intérieur même du cabinet, deux ten- 


dances se sont dessinées. D’une part, Lord Halifax et 


M. Neville Chamberlain se sont prononcés pour le veto 
pur et simple. D'autre part, M. Anthony Eden s’est 
borné à dire que la restitution éventuelle au Reich de ses 
anciennes colonies devait être subordonnée à un règle- 
ment politique général. Or, Lord Halifax et M. Neville 
Chamberlain sont les partisans, obstinés et avoués, de 
l'isolement occidental. M. Anthony Eden, au contraire, 
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reste convaincu que la sécurité de l’Empire est, en der- 
nière analyse, liée à la résurrection de la sécurité collec- 
tive. 

Rien de plus logique que cette attitude respective des 
diverses fractions de l'opinion anglaise : interdire au 
Reich l'espoir de recouvrer des territoires outre-mer, 
n'est-ce pas rejeter vers l’Europe centrale et orientale 
le germanisme, à l’étroit dans ses frontières ? considérer 
les colonies comme une zone d’expansion licite, n’est-ce 
pas, en revanche, tenir l’Europe — l’Europe entière — 
pour une zone de guerre interdite ? Ce qui revient à dire 
que les adversaires irréductibles de toute restitution 
coloniale au Reich sont en réalité les auxiliaires ou les 
complices du pangermanisme. 

Cette constatation prévisible, pourquoi, de la part 
d’Adolf Hitler, n’aurait-elle pas été un calcul? Tout se 
passe comme si le Troisième Reich suscitait la revendi- 
cation coloniale pour l’étouffer ensuite, l’amplifiait pour 
la diminuer, bref, escomptait et espérait son échec. 

Comment croire qu’une négociation engagée avec une 
maladresse aussi ostentatoire, systématiquement entou- 
rée des manifestations intempestives de M. von Ribben- 
trop, ait été conçue pour réussir ? Ne s’agit-il pas plutôt 
d’une manœuvre d'’intimidation et de chantage pour 
troquer, au moment voulu, la renonciation du Reich à 
tout projet d'expansion maritime et coloniale contre une 
formule de neutralité occidentale, qui lui laisse les mains 
libres à l’est et au centre de l’Europe ? 

Supposition ? Sans doute. Mais non pas supposition 
gratuite. C’est l'Évangile du national-socialisme qui 
proclame que le but principal de la politique allemande 
doit être de rallier la complicité de l’Angleterre à ses 
desseins, en usant des moyens qui conviennent avec 
« cette nation fourbe et décadente ». 

Et c’est encore Mein Kampf qui situe « à l’est de 
l'Europe, non pas ailleurs, la glèbe nécessaire à notre 


peuple allemand ». 
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LE PANGERMANISME 


À l’heure même où l’attention des chancelleries occi- 
dentales se concentre ou se détourne, à la faveur du 
problème colonial ou du problème espagnol, la politique 
européenne du nazisme ne souffre ni déviation ni retard. 

À la Suisse, aux Pays-Bas, à la Belgique, le Führer 
multiplie les avances : la neutralité de ces pays-glacis 
est à la fois la condition et l’une des formes de Ia neutra- | 
lisation des grandes puissances occidentales. 

Après ces concours involontaires, il se ménage des 
complicités volontaires : plus que jamais, la Pologne et 
l’Italie prennent leur place dans le système allemand. 

Chaque semaine part de Varsovie une nouvelle atta- 
que contre la Tchécoslovaquie, alliée de la France; les 
ambassadeurs polonais, dans certaines grandes capita- 
les, annoncent froidement « la disiocation prochaine de 
cet État artificiel ». Le rapprochement entre les États 
baltes et scandinaves d’une part, l’U.R.S.S. d'autre 
part, suscite dans la presse gouvernementale polonaise | 
les mêmes attaques furieuses que dans la presse du Troi- 
sième Reich : à propos du voyage à Moscou de M. Holsti, 
ministre des Affaires étrangères de Finlande, à propos 
de la visite aux États baltes du maréchal Vegorov, chef 
d’État-major de l’armée rouge, on voit reparaître le! 
thème de « la menace bolchevique » et de « l’invasion! 
rouge ». Enfin, au lendemain de la chasse du général. 
Goering dans la forêt de Bielowitza, M. Strassburger, 
ancien haut-commissaire de la république polonaise à. 
Dantzig, publie contre le colonel Beck un réquisitoire. 
courageux, dont la conclusion ne prête à aucune équivo-. 
que : « On a sacrifié Dantzig sur l’autel de l’amitié ger-! 
mano-polonaise. » | 

Quant à l’axe Berlin-Rome, le voyage à Vienne de 
M. von Neurath, opération diplomatique de grand style, ! 
vient d’éprouver sa rigidité. À force d’être aimable ou 


| 
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de se croire habile, on a cru faire de la question d’Au- 
triche le tombeau de l'alliance germano-italienne. Mais, 
au moment où les troubles d’Éthiopie exigent une ré- 
pression sanglante et collective, où l'exploitation des 
richesses minérales du sous-sol éthiopien est concédée 
au Reich, où l’avance du général Franco se heurte à des 
difficultés persistantes, comment s’abandonner À une 
chimère aussi puérile? C’est l'accord germano-autri- 
chien du 11 juillet qui a marqué la première phasé de la 
nouvelle Triplice. Que l’Autriche indépendante doive en 
être victime, que l'Italie y fasse figure de « brillant se- 
cond », il se peut. N’empêche que l’Autriche n’est pas 
la pierre d’achoppement, mais l’enjeu du marchandage 
entre les deux dictateurs. Comme l'écrit justement Fer- 
nand de Brinon, « seul le sentiment de l’inutilité totale 
de leur politique ou de ses dangers certains pourrait 
mettre fin à leur commune rencontre ». 


L’'ÉVOLUTION BRITANNIQUE 


Interpréter le réarmement britannique, c’est le situer 
par rapport à cette constance dans les desseins et dans 
les moyens du pangermanisme. 

Officiellement, pas un iota n’est changé à la politique 
définie par le discours-inventaire de Leamington. Tous 
les plaidoyers prononcés devant les deux Chambres pour 
justifier le réarmement par MM. Baldwin, Chamberlain 
et Sir John Simon, par Lord Halifax et Lord Plymouth, 
se ramènent à cette formule de Sir Thomas Inskip, Mi- 
nistre de la défende nationale : 

« Nos forces ne seront jamais utilisées, sauf en exécu- 
tion des engagements que nous avons pris de protéger 
collectivement la France et la Belgique ou, au contraire, 
l'Allemagne si elle venait à être attaquée. » 

Le mercredi 27 janvier, un petit débat s’était institué 
devant les Communes, qui éclaire, s’il en est besoin, le 
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sens de cette déclaration. M. Gœffrey Mander, député 
libéral, pose la question suivante, qui touche exactement 
le cœur du problème : « Ne serait-il point opportun de 
déclarer que la Grande-Bretagne, liée dans le secteur 
occidental de l’Europe par des obligations précises, coo- 
pérerait éventuellement avec tous les autres États dispo- 
sés à agir de même, dans toute la mesure de ses res- 
sources, contre une agression quelconque dans un sec- 
teur quelconque de l’Europe? » La réponse de Lord 
Cranborne, sous-secrétaire d’État aux affaires étrangè- 
res, est à la fois élégante et embarrassée. Des bancs de 
la majorité, fusent des interruptions significatives 

« Pas de nouveaux engagements ! » « Assez de défini- 
tions précises ! » 

Ainsi, l'éternel point d'interrogation reste posé 
« Comment établir une relation entre l’Entente cordiale 
et les alliances orientales de la France ? Quelle sera l’at- 
titude de l’Angleterre si une agression allemande oblige 
une de ces alliances à jouer? » 

Toutefois, un certain nombre de petits faits concor- 
dants, petits parce que presque inaperçus, mais essen- 
tiels par leurs conséquences, témoignent d’une évolution 
lente et certaine de la politique britannique vers l’accep- 
tation de responsabilités élargies. 


a) La Tchécoslovaquie 


Nous avons montré, dans un précédent article (voir 
La Vie Intellectuelle du 25 février), que le problème de 
la relation entre l’Entente cordiale et les alliances fran- 
çaises se ramenait, en substance, à la question des rap- 
ports anglo-tchèques. 

Depuis lors, ces rapports ont de nouveau traversé 
deux phases contradictoires. 

Aux alentours du 15 février, M. Rutha, leader du 
groupe des Allemands sudètes à la Chambre tchèque, 
heutenant de Konrad Heiïnlein, représentant officieux 
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du Reïchsfuhrer en Tchécoslovaquie, s’est rendu à Lon- 
dres. Après d'importantes conversations, sinon avec des 
ministres, du moins avec de hauts fonctionnaires, il a 
déclaré publiquement que la Grande-Bretagne était ga- 
gnée à la cause des Allemands sudètes. Prague a com- 
pris qu’une riposte immédiate s’imposait. M. Rutha 
était à peine de retour que M. Jaksch, député social- 
démocrate allemand de Pilsen, partait, à son tour, pour 
la capitale britannique. Il parvint à se faire écouter en 
très haut lieu. Son séjour coïncida avec la conclusion 
d’un accord entre le gouvernement Hodza et les trois 
partis allemands loyalistes représentés dans le cabinet. 
Sans difficulté, M. Jaksch put convaincre ses auditeurs 
que Konrad Heinlein était l’agent d’Adolf Hitler. Les 
réponses qu'il obtint constituent le premier effort du 
cabinet de Londres pour s’intéresser directement à la 
sécurité de l’Europe centrale au point le plus grave- 
ment menacé par le pangermanisme. 

Pas de tâche plus urgente pour la France que de dé- 
velopper cet effort tardif en une action diplomatique 
cohérente. Les manœuvres hitlériennes pour l'isolement 
de la Tchécoslovaquie se précisent chaque jour à Buca- 
rest et à Belgrade. Si elles devaient réussir, on sait trop 
ce que cela signifierait pour la France, liée par un en- 
gagement formel envers Prague. 


b) Le Japon 


Prague est la première étape sur la route terrestre et 
aérienne des Indes. Si l’Angleterre s’intéresse à son 
sort, c’est par égard pour la sécurité de son empire. La 
même préoccupation dicte l'énergie avec laquelle le gou- 
vernement britannique riposte à la menace japonaise. 

Des manœuvres de vaste envergure ont eu lieu, ce 
mois-ci, à Singapour et autour de la presqu'île de Ma- 
lacca : trente unités navales y ont pris part, dont onze 
grands sous-marins ; cent aéroplanes et un aérodrome 
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flottant chargé de vingt appareils ont figuré dans la 
dernière phase de l’opération; des escadrilles de l’Irak 
et de l’Inde ont rejoint Singapour en un temps donné; 
des navires de guerre de la base de Ceylan ont gagné la 
Malaisie en quarante-huit heures. Le thème était : « Dé- 


fendre l’entrée de l’Océan Indien contre une attaque 


brusquée venant des mers de Chine. » Fait capital : les 
escadres hollandaise et américaine d’'Extrême-Orient ont 
participé à ce simulacre de victoire. 

Le Japon aurait-il compris l’avertissement? On ap- 
prend que l’attaché commercial nippon à Berlin repré- 
sentera son gouvernement, le 8 mars, au comité spécial 
de la S.D.N. pour l’étude du problème des matières pre- 
mières, malgré l’absence ostensible et méprisante du 
Reich et de l’Italie. Une mission commerciale japonaise 
est en route pour Londres. Enfin, les pourparlers nippo- 
soviétiques au sujet des frontières de Mandchourie, en- 
gagés sur l'initiative de Tokio, viennent d’aboutir à un 
accord de principe. 


L'URSS, 


Le complément de cette résistance décidée aux pré- | 


tentions japonaises serait un rapprochement anglo-so- 
viétique. Selon la tradition des rapports anglo-russes, 
il s’opère lentement par personnes interposées. On a 
trop peu remarqué l’évolution soudaine qui s’est pro- 
duite, ces derniers temps, dans la politique des États 
baltes et scandinaves. La Finlande, qui semblait jouer 
le rôle d’une base d’attaque contre la Russie, a opéré 
un renversement total : son ministre des affaires étran- 
gères, M. Holsti, a fait le voyage de Moscou et célébré 
« la collaboration franco-soviétique au service de la 
S.D.N. ; la présidence de la république finlandaise est 


passée de M. Svinhuvud, germanophile de vieille date, | 


à M. Kallio, démocrate agrarien, soutenu par les Sué- 
dois et les socialistes. La Suède elle-même, sous l’im- 
pulsion de son ministre des affaires étrangères, M. Sand- 
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ler, a pris l’initiative d’une coalition diplomatique des 
démocraties riveraines de la Baltique, appuyée sur un 
réarmement concerté : une importante fabrique d’armes 
suédoise s’est installée en Finlande; le Danemark, sur 
l’insistance de la Suëde, s’est décidé à reconstituer son 
armée ; en Norvège, le vieux leader social-démocrate, 
Ole Colbjornson, a déclenché une croisade en faveur de 
la puissance militaire scandinave, justifiée par « la pers- 
pective d’un débarquement fasciste ». Le Maréchal Ve- 
gorov, — chef d’État-major de l’armée rouge — a visité 
les trois capitales des pays baltes. Enfin, le voyage du 
roi Gustave V et de M. Sandler à Bruxelles marque un 
premier effort pour étendre, sur le plan économique, 
cette collaboration de toutes les démocraties nordiques 
à la Belgique et aux Pays-Bas : le docteur Colijn, chef 
du gouvernement hollandais, fait appel à l’esprit de l’ac- 
cord d’Oslo au moment même où il refuse que la neu- 
tralité de son pays soit, comme l’avait proposé le Reichs- 
fuhrer dans son dernier discours, investie de la garantie 
allemande. 

Or, pour quiconque connaît l’intimité permanente des 
rapports anglo-scandinaves et anglo-baltes en général, 
anglo-suédois en particulier, il ne fait aucun doute que 
la politique de M. Sandler est, sinon inspirée, du moins 
approuvée et secondée par le cabinet de Londres. 

La ligne boréale constitue le chemin le plus naturel et 
le plus commode pour rapprocher, sans les associer, la 
politique anglaise et la politique russe. 


d) Les États-Unis 


On a dit, non sans raison, que l'Angleterre avait 
douté de la victoire, pendant la Grande Guerre, tant 
qu’elle avait douté de l'attitude américaine. En fait, 
depuis Canning, la collaboration anglo-saxonne est 
l’axiome essentiel de la Grande-Bretagne impériale : 
« Si Londres et Washington ne s'appuient pas mutuelle- 
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ment, nous cessons d’être la métropole d’un Empire | 
pour devenir une puissance européenne. » 

A ce titre, le voyage de M. Walter Runciman à Was- 
hington peut être considéré comme l'étape principale du 
redressement britannique. Les entretiens du président 
du Board of Trade avec le président Roosevelt ont 
abouti au résultat suivant : si une collaboration écono- 
mique peut s’instaurer entre les démocraties anglo- 
saxonnes (ce qui implique le succès de la mission de 
M. Georges Bonnet et le règlement de la question des 
dettes), la loi de neutralité sera assortie d’une double 
condition; seuls pourront acheter des marchandises aux 
États-Unis les États belligérants qui 

1) les paieront comptant ; 

2) les transporteront sur des bâtiments battant leur 
propre pavillon. 

Ce qui revient à édicter que les ressources du conti- 
nent américain seront réservées, en cas de guerre, à 
l'Angleterre et à ses alliés. 


CONCLUSION 


Est-ce à dire que le gouvernement britannique soit 
prêt à prendre en charge les intérêts de la paix indivisi- 
ble? Certes, non! Les résistances sont trop nombreuses 
et les obstacles trop élevés. 

Un travailliste comme Lord Arnold, un libéral comme 
J. L. Garvin, un conservateur comme Lord Mount Tem- 
ple, quand ils plaident en termes identiques la cause de 
l’isolement relatif ou absolu de la Grande-Bretagne, sa- 
vent quels échos profonds leur pacifisme élémentaire 
éveille encore dans le pays. 

C’est sans doute pourquoi le Reich hitlérien n’a nul- 
lement renoncé au but essentiel que lui assigne Mein 
Kampf : gagner, à tout prix, le concours ou la compli- 
cité anglaise. Dans des articles, dans des lettres, dans 
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des conversations privées, une campagne orchestrée 
s'est déclanchée à Londres pour que M. Eden, cham- 
pion du principe collectif contre le « Splendide isole- 
ment », quitte le cabinet lors du remaniement qui sui- 
vra le couronnement de George VI. La Revue Anglo- 
Allemande, organe de M. Von Ribbentrop, attaque le 


jeune ministre avec une insistance qui n’est pas celle du : 


désespoir. Mieux encore, le réarmement de la Grande- 
Bretagne lui-même est utilisé comme un atout. Tantôt 
on fait ressortir, non sans raison, que ce réarmement 
porte sur la marine et l’aviation, non sur l’armée qui 
— avec 200.000 hommes plus 140.000 territoriaux pour 
tout l’Empire — ne saurait assumer un rôle quelconque 
dans une guerre continentale. Tantôt on écrit, comme 
la Boersen Zeitung : « Le programme d’armements an- 
glais doit-il être pris au sérieux ? N'’est-il pas plutôt des- 
tiné à rendre la situation de l’Angleterre meilleure dans 
les négociations internationales? Si la situation géné- 
rale était si mauvaise qu’on le prétend à Londres, ces 
armements arriveraient trop tard. Pendant cinq ans, ils 
placeraient l’Angleterre à la merci d’autres États. » 
Entre la menace allemande et les offres menaçantes du 
Reich, la Grande-Bretagne est condamnée à hésiter par 
les réflexes traditionnels de son opinion publique, par 
la variété et l’immensité de ses intérêts comme des res- 
ponsabilités qu’ils impliquent. Pour l’aider à résoudre 
ces contradictions, qui se reflètent dans notre système 
diplomatique et faussent tout son mécanisme, que faire ? 
L'’invitation de l’Éthiopie au couronnement de 
George VI est, dit-on, un geste significatif. Mais que 
signifie-t-il au juste? L’Angleterre manifeste-t-elle ainsi 
qu’elle ne se résigne pas à la conquête, par l'Italie, d’un 
pays qui concerne indirectement la sécurité des commu- 
nications impériales? On commettrait la plus grande 
erreur en s’abandonnant à cette illusion. Les Bureaux 
et l’Amirauté, qui ont les intérêts impériaux en charge, 
n’ont jamais redouté l'installation des Italiens en Éthio- 
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pie. M. Neville Chambérlain, qui sera premier ministre 
dans quelques mois, n’a-t-il pas déclaré que l’espoir de 
voir rétablir en Abyssinie le statu quo ante bellum était 
une dangereuse chimère? Non! L’attitude britannique 
s'explique tout autrement : l’Éthiopie indépendante 
existe toujours pour la S.D.N.; l’Angleterre entend té- 
moigner, par un geste symbolique, de sa fidélité à l’Ins- 
titution internationale, qui n’est pas pour elle un idéal, 
mais le seul moyen pratique d’assumer des responsabi- 
lités directes en Europe sans compromettre la solidarité 
impériale. 

Si le covenant reste lettre morte, il sera possible de 
faire une politique de victoire, mais non pas une politi- 
que de paix. 


MAURICE JACQUES. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Autarchie et autarcie 


Deux faits, dont le premier a certes un écho plus pro- 
longé que le second, mais qui présentent entre eux des 
relations certaines, ont marqué la première quinzaine de 
mars : la volte-face dans la politique financière de la 
France, et la réunion à Genève du Comité d’études pour 
une meilleure répartition des matières premières. 

Finances d’un côté, économie de l’autre, dira-t-on. Oui, 
mais essayez de séparer ceci de cela; essayez même de 
dégager l'économique du social et du politique; je vous 
mets au défi d'y réussir. 

Voyez plutôt ce qui s’est passé en France; la majorité 
de Front populaire issue des élections dernières représen- 
tait la majorité la plus forte, sinon la plus homogène, que 
nous ayons connue depuis des années. Elle a donc pu 
exécuter avec une rapidité quasi foudroyante, sans aucune 
opposition parlementaire sérieuse, le programme social 
qui était le sien. Social, et économique aussi, l’un n’allant 
point sans l’autre. Elle prétendait, en effet, provoquer, 
par des dépenses officielles, un « démarrage » économique, 
ces dépenses étant en quelque sorte l’ « allumage » qui 
remettrait en marche le moteur calé depuis quelque 
temps. 

Le programme que nous venons de résumer grossière- 
ment n’était pas nouveau ; il s'inspirait largement du Vew 
Deal rooseveltien. Il a échoué cependant, puisque, pour 
des raisons d’ordre politique et psychologique que nous 
n'avons point à apprécier ici, la confiance indispensable à 
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pareille opération a été refusée par ce que la passion poli- 
tique, avide de formules simplistes, a appelé « le mur 
d'argent ». Les capitaux — qui tous n’appartenaient pas 
aux « deux cents familles », sans cela le mal eût été plus 
facilement réparable — ont pris le chemin de l'étranger, 
et le gouvernement s’est trouvé un beau jour devant des 
caisses vides, et cela au moment même où la situation 
internationale requérait des mesures de défense, donc des 
dépenses, indispensables. 

Le dilemme se posait : ou bien poursuivre la politique 
de « démarrage » en économie fermée, en autarcte, c'est- 
à-dire prendre des mesures draconiennes, dicfatoriales, 
pour raréfer, réduire à un quasi néant, les achats à l'étran- 
ger, de façon à maintenir intactes les réserves d’or et de 
devises du pays et à conserver la valeur internationale de 
la monnaie nationale. Ou bien préserver la liberté des 
échanges en faisant appel aux prêteurs, étrangers comme 
français, donc modifier la politique de dépenses sans recet- 
tes équivalentes, et revenir à la tradition des budgets 
équilibrés. 

Jci le facteur international intervenait. Notre monnaie 
étant alignée sur les monnaies anglo-saxonnes, force nous 
était de pratiquer la méthode orthodoxe des budgets en 
équilibre, sous peine de voir le franc « lâché » par l’An- 
gleterre et les Etats-Unis, qui tiennent à ce que soient 
respectées les règles orthodoxes en matière de finances 
publiques. Or la solution de l’autarcie, pour laquelle la 
France aurait pu opter, eût signifié pour le commerce 
anglais et américain la fermeture d’un nouveau marché. 


Il importait donc aux places de Londres et de New-York. 


de faciliter un redressement normal des finances françai- 
ses sans recours à l'autarcie dictatoriale. 


* 
%x X 


Trois pays vivent actuellement, à des degrés divers, 
en économie fermée : l'Italie, l'Allemagne et l’'U.R.S.S. 


| 
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Or ces trois pays sont précisément les moins aptes à pra- 
tiquer pareil régime. Expliquons-nous. 

La structure économique allemande repose sur un désé- 
quilibre entre l’agriculture et l’industrie. L'agriculture 
occupe moins d’un tiers de la population. Le Reich est 
donc obligé d'importer plus du quart des produits alimen- 
taires nécessaires à sa consommation — proportion infé- 
rieure à celle de l'Angleterre, qui fait venir du dehors 
plus de 40 0/0 de ses denrées, mais supérieure à celle de la 
France, dont plus de la moitié de la population est com- 
posée de ruraux, et qui importe à peine le cinquième de 
ce qu’elle mange. 

Si 35 0/0 des matières premières utilisées par l’industrie 
britannique — coton, jute, laine, lin, bois, caoutchouc, 
pétrole — viennent de l'Inde, d'Australie, d'Argentine, 
du Canada, de Russie, de Malacca ou des Etats-Unis, la 
proportion pour l'Allemagne est de plus de la moitié ; oui, 
plus de 50 0/0 des matières premières qui sont travaillées 
dans le bassin rhéno-westphalien, en Saxe et en Silésie, 
sont en provenance de France, de Suède et d'Espagne 
pour le minerai de fer, de coton pour les Etats-Unis, etc. 
Il est vrai que cette proportion dépasse 60 o/o pour la 
France, mais, encore une fois, notre industrie est sensible- 
ment moins importante que celle de notre voisin. 

Passons à l'Italie. Ici l'importation des denrées alimen- 
taires baisse normalement à environ 35 0/0, chiffre qui ne 
nous surprend point, si nous considérons que ses ruraux 
dépasssent encore en nombre les ruraux de chez nous; 
mais ce pays est redevable à l'étranger, sensiblement de 
la même quantité de matières premières que l’Allema- 
gne. 

Et la Russie? Ici nous avons affaire à une nation en 
pleine transformation, aux ressources quasi illimitées et 
qu’il commence seulement à exploiter. Plus que quiconque, 
V'U.R.S.S. peut se permettre de vivre en économie fermée, 
mais la discipline qui a dû être imposée à cet immense 
pays pour réduire au minimum les importations et inten- 
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sifier la production, l'application du fratiletka destiné à 
le doter d'une importante industrie et d’une agriculture | 
véritablement moderne, ne sera pas oubliée de si tôt. 

Si donc l’Allemagne ni l'Italie ne peuvent se suffñre à 
elles-mêmes, alors que la France, par l'équilibre harmo- 
nieux qui existe chez elle entre la ville et la campagne est 
plus que quiconque en mesure de le faire, comment abou- | 
tissons-nous à ce paradoxe de la pratique de l’autarcie | 
dans les deux premiers de ces pays, du retour au libéra- | 
lisme dans le troisième ? | 

Une énigme se présente toujours avec un visage de | 
sphinx. Il est permis cependant de risquer une explica- | 
tion. Si le gouvernement de Front populaire en France | 
s'est refusé à entrer dans la voie de l’autarcie, donc dans | 
celle de la dictature, c'est que la dictature ne fait malgré 
tout pas partie du « climat » de chez nous. La dictature 
vise, outre un but économique, un but politique aussi : 
rendre plus sensible encore, enraciner profondément 
même, l'unité de l'Etat et l’idée nationale. Or, des siècles 
de vie en commun ont fait de la famille française, de la 
Bretagne à l'Alsace, — malgré l'absence de quarante-neuf 
années que cette dernière province a connue loin du foyer 
commun, — et du Languedoc à la Provence, une seule 
famille ; l'unité italienne ou allemande, qui datait de 1870, 
a eu besoin de M. Mussolini et de M. Hitler pour la para- 
chever. Une des raisons d’être politiques de la dictature 
n'existait pas en France. 


Mais un autre point est également de première impor-! 
tance. Celui de l'accès aux matières premières des pays: 
qui en sont dépourvus ou mal pourvus. Notre empire! 
colonial nous fournit les phosphates, les cuirs et les peaux. 
de l'Afrique du Nord, le zinc de Tunisie et d'Indochine, 
le nickel de la Nouvelle-Calédonie. Un jour viendra où 
l’Indochine, l'A.O.F. et l'A.E.F. nous enverront le latex 
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à caoutchouc, l'Algérie, l'A.O.F. et l’Indochine le ccton, 
l'Afrique du Nord et l’A.O.F. la laine, et l'A.E.F. le bois 
en quantités véritablement industrielles. Quant à l’Angle- 
terre, il serait trop long d'énumérer les variétés de matiè- 
res premières que la Grande Ile détient ou contrôle dans 
le monde entier. 

Le pays industrialisé qu'est l'Allemagne, le pays qui 
s’industrialise qu'est l'Italie, demandent depuis des années 
une meilleure répartition des matières premières dans le 
monde. Une commission a été convoquée par la Société 
des Nations pour étudier ce problème. Sa tâche est 
immense et fort ardue. 

Dès le début, le délégué britannique a pris position 
contre une renonciation par la Grande-Bretagne des ter- 
ritoires sous mandat qui ont été confiés par la S.D.N. à sa 
tutelle. Son pays envisage, par contre, une liberté du 
commerce dans ces territoires. 

Quelle que soit la position initiale prise par Londres — 
cette position peut d’ailleurs être modifiée — la question 
reste entière et requiert une solution autre qu’une solu- 
tion de violence. Deux systèmes s'affrontent : celui de 
l'’autarcie et celui de la liberté du commerce. Sont-ils 
conciliables, ou la division de l'Europe en deux camps 
va-t-elle se poursuivre, et avec elle la politique de réar- 
mement intense, avec tous les dangers qu’elle entraîne? 

Il apparaît qu’une troisième solution est concevable, et 
à laquelle d'excellents esprits se sont déjà arrêtés : celle 
de l’autarchie, c’est-à-dire de l’économie non pas dirigée, 
mais organisée nationalement. La liberté entraine avec 
elle le désordre de la production, la surproduction, donc 
le chômage. L’autarcie inflige des privations et des sacri- 
fices aux peuples qui la pratiquent; en outre, elle 
augmente encore le déséquilibre entre la production et la 
consommation mondiales, en fermant les marchés d’échan- 
ges et en jetant sur les marchés intérieurs des ersaiz 
fabriqués à grands frais qui remplacent imparfaitement 
les produits originaux. 
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L'autarchie, l’organisation rationnelle de la production 
dans chaque pays, viserait à éviter la pléthore dans certai- 
nes industries et le chômage des spécialistes. Elle rétabli- 
rait ainsi l'harmonie et l’équilibre compromis. Elle ferait 
de l’économie nationale un tout organique, et non quel- 
que chose d’informe, dont la mise en forme est laissée au 
pur hasard. 

Une fois cette organisation nationale réalisée, alors seu- 
lement pourrait être abordée l’organisation internationale, 
et en tout premier lieu le très grave problème de la répar- 
tition des matières premières. 

Nous n'avons voulu poser là que quelques jalons, et 
nous nous réservons de revenir plus tard sur ce sujet gros 
de conséquences. 


15 Mars 1937. 
ANDRÉ-D. ToLÉDANO. 
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La solution du problème financier 
et l'avenir de l'économie 


La chute du franc, à la fin de septembre 1936, a été la pre- 
mière manifestation importante de l'échec d'une politique 
de reprise par la hausse du pouvoir d'achat à réaliser « sans 
dévaluation ni déflation ». Malheureusement, cette opération 
monétaire, douloureuse pour une fraction de la population, 
mais contenant en germe la possibilité d’un assainissement 
de la situation, a été pour le pays un sacrifice inutile. 

Avant la dépréciation monétaire, la fuite de l’or et l’im- 
possibilité pour le Trésor de placer ses bons n'étaient pas 
seulement l’œuvre des « puissances d’argent ». Elles étaient 
les réactions normales d’un organisme malade n’ayant pas 
confiance dans son avenir. Depuis le mois d’octobre, les 
mêmes causes ont entraîné des conséquences analogues. 

Avec une opiniâtreté qui mériterait d'être au service d’i- 
dées plus justes, nos gouvernants ont poursuivi l'orientation 
première de leur politique. Aussi ne faut-il pas s'étonner que 
la dévalorisation n’ait pas produit ses conséquences habituel- 
les. Les expériences de ces dernières années ont prouvé, en 
effet, qu’une amputation monétaire est suivie d’un afflux de 
capitaux. Il s’agit surtout de capitaux nationaux qui, s'étant 
évadés, reviennent enflés du profit de la dévalorisation. Ce 
retour s’est effectué en Suisse et en Hollande, dont l’opéra- 
tion monétaire a été concomitante à la nôtre. Chez nous, les 
sorties ont continué, car la confiance n’est pas revenue. Le 
fonds d’égalisation des changes s’est efforcé de remplir son 
rôle de défenseur de la monnaie. Malheureusement, les opé- 
rations à sens unique ont rapidement épuisé la dotation ini- 
tiale de ce fonds. Ensuite, il lui a été nécessaire de racheter 
de l’or à la Banque de France et d'emprunter du sterling à 
Londres, par l'intermédiaire des chemins de fer. Ces opéra- 
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tions épuisaient les réserves d’or de la France et ne faisaient | 


qu’accroître les inquiétudes des possédants. 

Le rapatriement des capitaux ne s’étant pas produit, l’a- 
baissement du taux de l'intérêt à 2 o/o ne correspondait pas 
à la réalité. Le taux élevé des reports sur le marché des 
valeurs témoignait nettement du manque de disponibilités. 
C’est à ce marché monétaire, étroit et méfiant, que le Trésor 
s’est heurté. Aussi n'est-il pas surprenant qu'il lui ait été 


de plus en plus difficile de placer ses bons et qu'il ait eu à | 


recourir à des expédients. 

Ces symptômes d'une situation économique et financière 
foncièrement mauvaise n’auraient pas dù échapper au chef 
du gouvernement. Mais, hypnotisé par certains indices dont 
la hausse signifiait pour lui une reprise, le Président du 
Conseil annonça la nécessité d’une « pause ». Par là, il n’en- 
tendait changer en aucune façon sa politique économique ou 
financière. Dans ses discours de Nantes et de Saint-Nazaire, 
et dans sa réponse aux interpellations de MM. P.-É. Flandin 
et P. Reynaud, M. Léon Blum a bien précisé que seul un 
moment de répit était nécessaire au pays. Ensuite, l’écono- 
mie s'étant stabilisée et le crédit retrouvé, les réformes 
seraient poursuivies. 

La vie économique ne se satisfait pas de déclarations 
ministérielles. La pression sur le franc s’amplifia, les sorties 
d’or redoublèrent. La Trésorerie n'avait plus de disponibili- 
tés. Des décisions devaient être prises d'urgence. 

Grosso modo, trois méthodes permettaient de faire face à la 
situation : obtenir des emprunts massifs à l'étranger, insti- 
tuer le contrôle des changes, retourner au libéralisme moné- 
taire. 


C'est le dernier procédé qui a été adopté. Le choix du gou- : 


vernement est le seul qui sauvegarde l’avenir du pays et | 
permet d'envisager les possibilités d'un complet redresse- | 
ment. Il est inutile de chercher si la méthode classique de ! 


défense de la monnaie qui vient d’être adoptée cadre avec les 
principes du Front populaire. Le gouvernement a pris des 
décisions qui dépassent la portée d’une « pause ». Il a agi 
sagement. 

La caractéristique de la nouvelle politique est, à notre 
avis, d’avoir intimement lié le problème de la Trésorerie à 


celui de la monnaie. La commune solution à ces problèmes | 
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est le retour à la confiance. Leur lien, c'est l'emprunt de la 
défense nationale. 

Les capitaux cherchent essentiellement l'intérêt et la sécu- 
rité. Leur mobilité leur permet de se rendre rapidement 
d'une place à une autre lorsque ces deux conditions ne 
coexistent pas. Ce n’est que lorsque l'intérêt et l’avenir sont 
assurés qu'ils acceptent de s'investir. 

Le Président du Conseil a cherché à garantir l'avenir en 
rejetant toute contrainte contre les capitaux et en s’engageant 
à arrêter l'accroissement continu des dépenses publiques. Il 
a renoncé à toute mesure de contrôle des changes et il a con- 
firmé sa fidélité à l’accord tripartite. 

La confiance a eu ensuite l’occasion immédiate de se mani- 
fester dans l'emprunt dont la garantie de change conciliait 
l'intérêt des possédants avec leur patriotisme. D'autre part, 
la remise de la gestion du fonds d’égalisation des changes à 
un comité composé d'experts connus et estimés dans les 
milieux financiers et le succès de l’emprunt assurent, pour 
le moment, la stabilité de la monnaie. 

Cette politique habile est plus qu’une solution momenta- 
née à une situation délicate, c'est une étape heureuse vers le 
redressement de nos finances et de notre économie. Com- 
ment poursuivre cette œuvre de reconstruction ? 

La promesse faite par le Président du Conseil d’enrayer 
l'accroissement du train de vie de l’État éclaircit énormément 
l'avenir. De l’aveu du gouvernement, les besoins du Trésor, 
pour 1937, s’élevaient à 36 milliards. Il vient d’être décidé 
que 6 milliards de dépenses ne seraient pas engagés. Grâce 
aux deux emprunts, 14 milliards 1/2 sont déjà trouvés. Il 
reste 15 milliards 1/2 à emprunter. Il est permis de penser 
que la France saura faire face à ces besoins. Pour cela, des 
conditions sont requises; elles rejoignent le problème plus 
général de la défense du franc, dans l’avenir. 

La tension continue sur le marché des changes est due à 
deux causes essentielles : les craintes d’une dépréciation de 
la monnaie, le déséquilibre de la balance des comptes. 
M. Léon Blum estime que c’est surtout le second facteur qui 
a déterminé les mouvements de capitaux au cours des der- 
niers mois. Le déséquilibre serait dû, a-t-il dit, à la néces- 
sité de s’approvisionner en matières premières, en raison 
de la hausse générale des prix, et de renouveler les stocks. 
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Ces explications sont justes, mais insuffisantes. Les capi- 
taux n'ont pas été rapatriés et ont continué à s’en aller parce 
que la politique économique a surévalué le franc. Il n’est 
plus douteux que nos prix ont atteint, de nouveau, et même 
dépassé les prix mondiaux. Les capitaux fuient vers les cen- 
tres où ils sont appréciés soit pour faire place à des marchan- 
dises, soit pour s'investir. C’est ainsi que les déficits de notre 
balance commerciale et de notre balance des comptes se sont 
accrus. 

L'analyse sommaire du problème monétaire nous ramène 
ainsi à la question du nivellement de nos prix avec ceux de 
l'étranger. Il nous semble tout à fait évident, par conséquent, 
que le retour à un plus grand libéralisme, en matière finan- 
cière, est loin de supprimer tous les obstacles auxquels se 
heurtent les tentatives de reprise économique. L'équilibre 
que l’on recherche dans les mouvements de capitaux entre 
les pays signataires de l’accord de septembre 1936 postule 
un niveau commun des prix. Cette mise en harmonie de nos 
prix avec ceux des principaux marchés est la véritable con- 
dition du retour à l'équilibre économique. 

Mais comment y parvenir, alors que notre production 
coûte cher, en raison surtout de la réduction de la semaine 
de travail à 4o heures? Nous ne pensons pas que, dans les 
circonstances actuelles, il puisse être question de revenir 
provisoirement sur cette réforme. Nous ne mettons pas beau- 
coup d'espoir dans une loi réprimant les hausses illicites. 
Quant à un nouveau glissement du franc jusqu’à une valeur 
de 43 milligrammes d'or, ce serait encore une solution 
momentanée. 

L'évolution normale paraît nous conduire vers une ratio- 
nalisation accentuée du travail, l'introduction d'un machi- 
nisme et d’une technique de plus en plus perfectionnés. 
La dimunition des prix serait obtenue par un accroissement 
considérable de la production. 


ALPHONSE VANEETVELDE. 
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Encore les affaires japonaises 


Comment prendre les affaires japonaises ? sous l’angle 
humoristique, ou sous l'angle sérieux ? Elles peuvent avoir 
des conséquences graves ; mais elles donnent quelquefois 
le spectacle de comédies bien réjouissantes. 

Donc, les politiciens, excédés par les prétentions de 
l’armée, commençaient à sentir l'opinion publique reve- 
nir à eux. La révolte de février dernier avait fait mauvais 
effet; la Mandchourie coûte cher; elle rapporte moins 
qu’on ne le supposait ; brochant sur le tout, le pacte avec 
l'Allemagne donnait l'impression que le Japon se laissait 
entrainer hors d'Asie vers des aventures sans profit. 
Jamais instrument diplomatique n'eut si mauvaise presse. 
Les critiques pleuvaient sur le ministre des Affaires 
étrangères, M. Arita, cet amateur, qui ne connaissait 
rien, disait-on, hors de son petit secteur oriental ; on l’ac- 
cusait d’être un jouet entre les mains de l'État-major ; et 
l’on en venait à blâmer enfin l’État-major lui-même, à 
dénoncer ce que l’on appelait le péril d’une dictature fas- 
ciste. À l’ouverture de la Diète, la tempête se déchaîna : 
conservateurs et libéraux s’accordaient pour braver les 
militaires ; les discussions s’agrémentaient d’une menace 
de hara-kiri ; le blâme de la Chambre des pairs, plus froi- 
dement exprimé, n’en était pas moins sévère. 

On pouvait dissoudre la Diète. Mais c'eût été poser la 
question de l’armée devant le peuple : les politiciens n’é- 
taient pas sûrs d'y gagner; d’autre part, la discipline 
nationale risquait d’en être ébranlée. La proposition, faite 
par le ministre de la guerre, n’eut donc pas de suite : les 
ministres appartenant aux Chambres s’y opposèrent, et le 
gouvernement tout entier démissionna. Moment redouta- 


406 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


ble. Du choix qu'allait faire l'Empereur dépendrait l’ave- 
nir du pays. Les officiers ne cachaient pas leur espoir d’im- 
poser leurs vues : ils croyaient avoir l’atout décisif, puis- 
qu’une loi prescrit d'emprunter le ministre de la guerre 
aux cadres de l’armée active; sans eux, aucune combinai- 
son ne pouvait se réaliser. Mais l'Empereur désigna 
comme premier ministre le général Ugaki. 

Ici se place une intrigue compliquée dont le Vew- York 
Times a révélé les dessous. Le général Ugaki, gouverneur 
de la Corée, a la réputation d'un libéral; il ambitionne 
surtout un rôle politique depuis longtemps : : si bien qu’en 
1931, un groupe de jeunes ofhciers avait exigé en MER 
la démission du chef d'État- -major général, et qu’un peu 
plus tard, en mars 1932, un coup d’ État avait failli réus- 
sir en sa faveur. Désormais les dirigeants de l’armée s’é- 
taient juré de ne jamais l’admettre au pouvoir; la disci- 
pline en eût trop souffert. Mais, de tout cela, le public ne 
savait rien. Et comment se douter qu’un jour le vieux 
prince Saïonji conseillerait à l'Empereur, sans consulter 
l’Etat-major, celui des hommes que l'Etat-major jugeait 
le plus indésirable ? 

Voilà les militaires placés dans une situation embarras- 
sante. Impossible d'accepter Ugaki. Mais le repousser, 
cela semblait contrarier la volonté de l'Empereur; cela 

donnait prise à toutes les accusations qui se multipliaient : 
fascisme, usurpation de l'autorité civile, et presque rébel- 
lion systématique contre la majesté du trône... Le géné- 
ral Ugaki, après avoir prolongé vainement ses négocia- 
tions, se retirait furieux, et quittait l’armée avec éclat en 
la dénonçant comme factieuse. Il ne restait aux officiers, 
pour démentir les suspicions, qu’à s’incliner humblement 
devant tout nouveau candidat approuvé par le souverain : 
il n’était plus question de lui dicter un programme; au 
contraire, il fallait souligner que l’opposition au général 
Ugaki tenait à des raisons strictement personnelles. Et 
c’est alors que l'Empereur tira de sa manche le général 
Hayashi. 
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Le général Hayashi n’a pas autant que le général 
Ugaki une réputation d'esprit conciliant. Les Chinois en 
particulier se méfient de lui : n’a-t-il pas occupé deux ans 
le ministère de la guerre, en pleine affaire de Mandchou- 
rie? et ne l’a-t-il pas abandonné à la suite d’attentats qui 
prouvaient son impuissance devant le terrorisme? Cepen- 
dant il y remplaçait un extrémiste, le général Araki, et sa 
nomination avait donc signifié un adoucissement ; il con- 
tinue à passer pour modéré, surtout en politique inté- 
rieure. Lui aussi semble avoir voulu jouer au plus fin : il 
demandait la collaboration du général Ugataki, un des 
exaltés du clan militaire ; la manœuvre s’est heurtée à un 
refus, mais l'État-major d'autre part n’a pas renouvelé 
son obstruction, et lui a prêté d’autres généraux. De 
sorte que le ministère s’est constitué, et qu’il pourra, 
cabin-caha, s’acheminer vers une durée plus ou moins 
longue. 

Nous sommes loin des réformes sensationnelles qu’es- 
comptaient les officiers. Mais les parlementaires, de leur 
côté, n’ont aucune raison de chanter victoire. On assiste 
à un compromis momentané. L'Empereur le favorise, 
entouré de conseillers vénérés, et son aversion évidente 
pour les méthodes de violence, sa culture occidentale 
autant qu'indigène peuvent aider puissamment à une 
stabilisation. Derrière, cependant, les antagonismes con- 
tinuent ; deux forces s'affrontent, forces sociales autant 
que morales : d'un côté les soldats et les paysans, de l’au- 
tre le commerce, l'industrie, la banque; d’un côté le 
retour à l'Asie, le rêve d'un traditionnalisme que l’Eu- 
rope dirait spartiate, la haine des corruptions venues de 
l'étranger, de l’autre le génie des affaires, l’idée du progrès 
moderne, le souvenir de la grandeur que l’occidentalisa- 
tion a value au Japon de l'ère Meiji. D'un côté l’exemple 
allemand, de l’autre celui de l'Angleterre et de l’Améri- 
que. On pouvait croire, hier, que le premier allait l’em- 
porter sans recours, que les dés étaient jetés ; aujourd’hui 
l’autre force se redresse. elle a fait reculer ses adversaires, 
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elle semble avoir capté, en partie, certains des sentimenis 
qu'ils exploitaient, celui de la misère, ou encore la fidélité 
à l'Empereur; on gagne du temps; on se dit qu’ainsi, 
peut-être, les choses se tasseront ; mais l'issue reste dou- 
teuse. 

Un point ne l'est pas : le pacte avec l'Allemagne a 
porté malheur à ses signataires. Tout comme l'avènement 
d'Hitler en Europe a réveillé le mouvement communiste 
(rappelons-nous combien il a grandi depuis 1932), de 
même son spectre, en Extrême-Orient, a failli remettre 
en question les résultats acquis depuis dix ans : nul ne 
sait encore comment s’est résolue, au juste, l'affaire du 
Chen-Si, ni si les influences russes ne se feront pas sentir 
à nouveau sur le gouvernement de Nankin. Sans doute 
le danger couru a-t-il donné aux Japonais une leçon de 
sagesse : ils ne désavoueront pas leur traité, mais on peut 
espérer, du moins, qu’ils s’en tiendront à son sens litté- 
ral, et que, jusqu’à nouvel ordre, la menace d’une « coa- 
lition fasciste » universelle s’est dissipée. 


AUGUSTE VIATTE. 


DOCUMENTS 


La journée de travail continue ! 


Une des plus curieuses conséquences de l’application 
des sanctions à l’Italie a été sans doute l’adoption, dans 
ce pays et sur une assez large échelle, du système de la 
journée de travail continue ou « journée anglaise ». 
Cette transformation s’explique par les économies que 
la journée continue permet de réaliser. 

On pourrait en conclure qu’en ce moment la question 
ne présente aucun intérêt pour la France, puisque, loin 
d'économiser, il conviendrait de consommer davantage. 
Mais cette objection ne tiendrait que si l’ordre économi- 
que établi et le mécanisme de la répartition étaient abso- 
lument parfaits et immuables.. et on sait que beaucoup 
en doutent. Puis, il est permis de penser qu’un grand 
nombre d’entreprises, gênées par la crise et d’exploita- 
tion déficitaire, assainiraient partiellement leur situation 
en réduisant le volume de certaines dépenses improduc- 
tives, comme le chauffage des locaux entre midi et deux 
heures. Il est vraisemblable, enfin, que les milliers de 
travailleurs intellectuels et manuels à qui la réforme 
procurerait des loisirs développeraient sensiblement plu- 
sieurs postes de leur consommation, — achats d’outils 


(1) Au cours de cette étude le terme « employés > sera généra- 
lement utilisé comme s'opposant au terme « employeurs ». 
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ménagers, d’articles de sport, de livres, — et feraient 
une place plus grande dans leur vie au cinéma, au théâ- 
tre, aux conférences, au café, aux œuvres morales et 
sociales, élargissant, du même coup, le marché de la 
production et celui du travail. Certes, ces possibilités 
d’accroissement sont minimes dans un pays en état de 
guerre, du fait de la mobilisation des hommes et des 
jeunes gens, et c’est pourquoi les essais d’application 
qu’on a faits du système dans la France de 1917-1918, 
par exemple, n’ont pas été probants. Mais tout laisse 
croire que dans la paix l’économie générale doit en res- 
sentir les bienfaits. Du reste, l’expérience de l’Angle- 
terre semble concluante à cet égard. 


Au cours de ces dernières années, la journée de tra- 
vail continue a été adoptée par des établissements ban- 
caires parisiens, et on constate (conséquence de la crise 
peut-être) une « tendance », dans beaucoup de bureaux, 
à retenir le personnel le midi pour le libérer dès cinq 
heures du soir. 

C’est cette tendance qui nous pousse à rappeler ce 
qu'est la « journée anglaise » et à en préciser les avan- 
tages. 

Appliquer la journée anglaise, c’est substituer au 
long arrêt de midi une courte suspension, — interrup- 
tion plutôt qu’arrêt, — permettant de prendre quelques 
aliments légers. Les adversaires de la journée anglaise 
prétendent bien qu’il y a impossibilité, pour l’organisme 
humain, de supporter sans danger et sans risque d’é- 
branlement nerveux un effort continu de huit heures. 
Mais, outre que beaucoup de travaux n’exigent pas une 
tension considérable, on peut, à l’instar de l'Angleterre, 
trouver un remède à cet inconvénient dans la réduction 
du nombre d'heures de travail. L’objection est d’ailleurs 
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moins forte depuis l’adoption de la semaine de quarante 
heures. 

Si l’on insiste, nous répondrons en outre que la jour- 
née continue permet un mode d’alimentation plus ration- 
nel que le mode actuel, et ceci doit compenser les incon- 
vénients que présente, dans quelques cas, l’absence de 
repos à midi. 

Cette courte suspension, qui a pour effet de grouper 
les heures de travail, est une source d’avantages, à la 
fois pour les employeurs et les employés. 

Le premier avantage qu’en retirent les employeurs, 
c’est une très réelle économie d'éclairage. Pendant six 
mois de l’année, la majorité des établissements sont 
aujourd’hui dans l'obligation d’éclairer leurs locaux de 
17 heures à 18 heures 30. L’arrêt de midi étant sup- 
primé ou, plutôt, réduit de deux heures à une demi-heure 
(pour permettre au personnel de se sustenter, par rou- 
lement de préférence), le travail prend fin à 17 heures, 
et, sauf pendant une très courte période de l’année, — 
au plus fort de l’hiver, — il devient inutile d’éclairer, le 
soir, les locaux professionnels. Seules pourraient s’en 
plaindre les entreprises de production et de fourniture 
de gaz et d’électricité. Mais si l’opération se chiffrait 
pour elles par une moindre distribution, elles n’en éprou- 
veraient pas cependant une perte sèche, comme on vou- 
drait le faire croire à l’opinion. La consommation des 
particuliers (lieux de réunion, éclairage des stades peut- 
être, appartements, développement des appareils ména- 
gers, etc...) s’en trouverait sensiblement accrue. Souli- 
gnons, d’ailleurs, que la question n’est pas de savoir, 
quand on projette une réforme, si elle portera ou non 
un préjudice direct à des intérêts déterminés. L’évolu- 
tion est une loi de vie! On a abandonné la diligence 
pour le chemin de fer, le chemin de fer pour l’automo- 
bile, et il est possible que le mode d’éclairage d’à pré- 
sent, — qui se développe au détriment du gaz, — ne 
soit plus celui de demain. Re 
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La seconde économie que réalisent les employeurs 
est une économie de combustible. Dans les bureaux, 
petits et grands, dans les administrations publiques et 
privées, les foyers des appareils de chauffage sont cou- 
verts un peu avant le départ du personnel et ravivés le 
lendemain avant son arrivée. Avec le système de la 
journée de travail sans arrêt, cette opération pourrait | 
être effectuée 1 heure et demie plus tôt. Même économie 
dans les usines, où de la force motrice doit être tenue en 
réserve pour la reprise de l’après-midi. Sensible déjà 
dans les établissements dotés du chauffage continu, l’é- 
conomie est plus forte encore dans les petits bureaux où 
le chauffage cesse avec le départ des employés. Cette 
économie de combustible soulève les mêmes objections 
- et appelle les mêmes remarques que l’économie d’é- 
clairage. 

Mais l’économie la plus appréciable pour les em- 
ployeurs est une économie de temps perdu ! On connaît 
le ralentissement du travail effectif au moment du dé- 
part de midi et à la reprise de deux heures. On sait 
aussi la douce somnolence qui s'empare des employés, | 
au début de l’après-midi, quand se fait la digestion de 
repas souvent trop copieux et toujours trop rapides. 
Chiffrons ce moindre rendement à dix minutes pour le 
départ, à un quart d’heure pour la reprise, à un quart 
d’heure encore pour la douce somnolence. Nous arri- 
vons ainsi à un total quotidien de travail presque nul de 
quarante minutes par employé! Ce total, qui paraîtra 
excessif à certains, sera jugé exact, sinon même encore 
faible, par ceux qui connaissent bien la vie des bureaux 
et des grandes administrations. On ne pense pas que 
cette perte de temps puisse être totalement évitée avec 
le système de la journée continue. Mais il est vraisem- 
blable que le temps de moindre rendement sera de cinq 
minutes seulement avant et après la courte interruption 
du milieu de la journée et que la somnolence disparaî- 
tra. Soit un gain quotidien d’une demi-heure environ ! 
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Et c’est du reste pourquoi les Anglais ont pu adopter 
la journée continue en réduisant la durée du travail. 
Car, ce qu’il faut considérer, c’est le travail utile, effec- 
tif, et non le nombre d’heures de présence. En effet, 
réduire la durée du travail sans en abaisser le rende- 
ment, c’est maintenir, tel qu’il est, le « coût de produc- 
tion », et l’objection formulée plus haut tombe d’elle- 
même, dans la même mesure. 

Comme les employeurs, plus qu’eux peut-être, les 
employés bénéficient du régime de la journée anglaise. 
Mais les avantages qu'ils en retirent ont un caractère 
social tout particulièrement intéressant. 

Le plus important est, sans conteste, l’augmentation 
des loisirs. C’est même sur ce point qu’au nom de la 
« morale » on critique le plus vivement la réforme. 
L’accroissement des loisirs, dit-on, serait une source de 
maux : développement de l’alcoolisme, de l’immoralité, 
etc. On voit percer ici l'oreille du vieil adage : « L'’oi- 
siveté est la mère de tous les vices ! » I1 s’agit donc de 
savoir si loisirs et oisiveté se confondent ou, au con- 
traire, s'opposent. Il semble bien qu’ils s'opposent. On 
pourrait même soutenir que les loisirs ne deviennent 
oisiveté que lorsqu'ils sont courts, comme aujourd’hui. 
L’ouvrier, l'employé, qui n’ont guère de temps que pour 
l’apéritif, délaisseraient peut-être le « bistrot » s’ils 
avaient assez de loisirs pour songer à cultiver un jardin, 
à s’adonner à la pratique quotidienne de leur sport fa- 
vori, à développer leurs connaissances théoriques. On 
estime qu’au pis-aller la morale n’y perdrait pas grand?- 
chose. On croit même qu’elle y gagnerait beaucoup. 
Songeons que tous les employés disposeraient chaque 
jour d’une heure et demie supplémentaire et qu’ils ne 
rentreraient plus chez eux uniquement pour manger et 
dormir ! Donc, non seulement augmentation des loisirs, 
mais, surtout, possibilité de mieux utiliser les loisirs. 

Que d’heureuses conséquences pour les maîtresses de 
maison ! Ayant souvent elles-mêmes une activité pro- 
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fessionnelle, elles pourraient, sans se surmener comme, 
aujourd’hui, entretenir leur foyer avec plus de joie, plus 
de soin, plus d’amour. Elles pourraient se faire aider 
davantage par leurs maris, mieux veiller, avec eux, à 
l'éducation des enfants. Cela mettrait plus de santé, 
physique et morale, dans les familles et renforcerait 
quantité d’unions à présent victimes moins de l’aban- 
don des principes moraux que des difficultés matérielles | 
de l’existence. 


Un autre avantage se fait jour, lié à l’accroissement 
des loisirs : le décongestionnement des villes, l’exode 
des travailleurs vers les campagnes et les banlieues. 
Moins tenus, en effet, d’habiter à proximité du lieu de 
leur travail, les employés rechercheront un air plus sain 
et quitteront les villes. La chose à été très sensible déjà 
au moment de l’application de la loi de huit heures. 
C’est ainsi qu’en 1922 on a constaté une progression 
considérable des abonnements de chemin de fer sur les 
lignes de la banlieue parisienne. (Voir Bulletin du Mi- 
nistère du Travail : « L’exode en banlieue des ouvriers 
et employés parisiens et la journée de huit heures. ») 
Loyers plus bas, maisons plus vastes permettent aux 
travailleurs de vivre plus largement. En temps de crise 
et de chômage, la misère est moins vive, car le jardin 
est une ressource inconnue des chômeurs des villes. On 
devine aussi les effets de ce mode de vie sur la santé des 
travailleurs et quelle atténuation il est au fléau de la 
tuberculose. 


Mais le plus grand avantage de la journée anglaise 
est peut-être le changement radical des habitudes d’ali- 
mentation. À l’heure actuelle, le petit déjeuner est léger, 
le déjeuner et le dîner assez abondants. Or, c’est préci- 
sément le matin que la machine humaine a le plus besoin 
de combustible. À midi, au contraire, le corps n’en exige 
plus autant. Ce qui convient à l’organisme, c’est donc 
une nourriture plus substantielle, le matin, que le crois- 
sant et le « café-crème » des Parisiens, quelque chose 
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d’analogue au « breakfast » anglais : œufs, jambon ou 
grillades, thé, pain grillé, confitures ou fruits. A midi, 
un repas très léger remplacera avantageusement le dé- 
jeuner. À 16 heures on prendra un peu de liquide, et, le 
soir, des aliments en quantité suffisante pour supporter 
le jeûne de la nuit. 

Il y a quelques années, dans une communication à 
l’Académie de Médecine, un des membres de cette docte 
Compagnie a d’ailleurs établi qu’au point de vue de la 
santé, comme au point de vue du rendement du travail, 
il y avait un avantage évident à ce que l’alimentation 
fût plus substantielle le matin et beaucoup moins co- 
pieuse à midi. Les Anglais, gens pratiques, et qui savent 
vivre, ont découvert depuis longtemps cette régle d’or ! 

Citons encore d’autres avantages pour les employés : 
moins de fatigue oculaire, puisqu'ils travailleront géné- 
ralement à la lumière solaire; moins de rhumes, puis- 
qu'ils quitteront le lieu du travail à une heure moins 
humide qu’à présent; économie des transports du midi, 
etc. 

Avantageux pour les employeurs et les employés, la 
journée continue l’est encore pour la collectivité. 

C’est, tout d’abord, une économie de vies humaines. 
Les statistiques montrent que les accidents de la circula- 
tion sont beaucoup plus fréquents entre midi et deux 
heures qu’à tout autre moment du jour. La journée de 
travail continue faciliterait beaucoup la circulation des 
voitures dans les grandes villes entre midi et deux 
heures, et le nombre d’accidents en serait sensiblement 
réduit. 

I1 se produirait aussi une amélioration de la race. Ce 
ne serait pas, évidemment, l’œuvre d’un jour, mais de 
longues et patientes années. Cette amélioration viendrait 
du mode d'alimentation et du mode de vie plus sains 
dont on a déjà parlé, mais surtout de la pratique des 
sports facilitée par les loisirs quotidiens. 

On peut escompter semblable amélioration sur le plan 
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de la culture générale et de la vie spirituelle, par la créa- 
tion d’universités populaires, par l'institution de cours 
et l’organisation de conférences religieuses. 

Soulignons enfin que la moralité et la paix des ména- 
ges gagneraient sans doute à la suppression des longs 
bavardages du midi au restaurant, trop propices à l’é- 
bauche de petites aventures. 


Certes, la journée de travail continue, sous la forme 
très simple qu’on vient de dégager, ne saurait être adop- 
tée par toutes les industries. Mais, si la répartition du 
travail est une question d’espèce dans chaque branche, 
il n’en est pas moins vrai que la réforme est possible 
dans la plupart des établissements. 

Bien sûr, on ne peut pas espérer que ce soit chose 
faite dès demain : le principe de la journée continue 
heurte trop de préjugés, de routines et d’habitudes ! 
- Mais l’idée est en marche. On pense qu’à l’exemple de 
la « semaine anglaise » elle sera un jour une réalité. 

Pour le moment, il importe simplement d’être objec- 
tif, et, sans brusquer personne, de préparer les esprits à 
l'éventualité d’une réforme aussi salutaire pour les indi- 
vidus que pour la nation. 


PauL LEBLOND». 


A TRAVERS LES REVUES 


Esprit (mars) publie un ensemble d’études groupées 
autour du titre suivant : Pour l’unité ouvrière par le plura- 
lisme syndical. La thèse essentielle est ainsi formulée par 
Jean Lacroix : 


Ce qui caractérise le mouvement actuel, c’est que ce ne sont pas 
tels ou tels individus qui s’élèveront, mais tout un groupe d’hom- 
mes : nous assistons à l’avènement d’une classe qui atteint sa 
majorité. Telle est la double unité ouvrière : unité de condition, 
unité d’ascension. Or, c’est par le syndicalisme que la classe ouvrière 
prend conscience et de son état et de son mouvement. On comprend 
alors la valeur et l’importance de la mystique de l’unité... L'unité 
ouvrière doit-elle entraîner l’unité syndicale? 11 le semble au pre- 
mier abord. Si la classe ouvrière est une, comment pourrait-elle 
refléter son véritable visage dans ce miroir brisé que constitue le 
pluralisme syndical? En fait, l’unité n’est-elle pas la condition de 
l’action efficace ?.… 


René Belin, secrétaire général de la C.G.T., affirme caté- 
soriquement la nécessité de cette unité : 


Les masses ouvrières sentent parfaitement que leur force se 
rouve dans leur nombre, dans la discipline de ce nombre et dans 
a mise en œuvre de cette discipline. Pour donner à la puissance 
lu nombre son plein effet, pour soumettre ce nombre à une dis- 
ipline unique, pour que cette discipline s'exerce dans une action 
fficace, un seul procédé : l'unité organique, c’est-à-dire l’unité 
lans le groupement, dans l’organisation. 


Or, la résistance principale qu'a rencontrée jusqu’à présent 
ette poussée vers l'unité, c’est la G.F.T.C. qui la constitue. 
äibre aux chrétiens de s’obstiner dans cet irrédentisme, mais 
elin affirme que l’Église a tout à perdre de cette obstination. 
ji nous ne voulons de la dictature syndicale, pas plus que 
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d'aucune autre, exposons-nous, de ce fait, comme le soutient 


Belin, l'Église au ressentiment de la classe ouvrière? | 


J'ai eu sur ma table une pile de bulletins paroissiaux où le 
syndicats de la G.G.T. étaient fort malmenés. Il est possible qua 
cette campagne ait eu pour résultat d'empêcher l’adhésion de quel- 
ques dizaines de milliers de travailleurs aux syndicats contrôlés pa 
la rue Lafayette. Elie a eu certainement pour résultat de braquern 
quelques millions de travailleurs contre l’Église catholique... | 


Cependant le fait est là, et Belin ne songe pas à le nier : 


Toujours l’adhésion, volontaire ou contrainte, mais effective 
une discipline organisée, — discipline nationale, discipline reli 
gieuse, discipline politique, discipline sociale, — s'accompagne d’u 
effacement de la personne. Plus la discipline est stricte, plus 1 
personne s’efface…. 


C'est Paul Vignaud qui, en face de Belin, définit la position 
qui est celle de la G.F.T.C. Il le fait en présentant les quatre 
objections majeures opposées le plus communément au syn-{ 


dicalisme chrétien : organisation diviseuse, conservatrice, | 


cléricale, confessionnelle. L'article de Vignaud est à méditer,| 
et il restera sans doute comme l’un des efforts les plus 
sérieux qui ont été tentés depuis juin dernier pour penser ce! 
fait social si complexe que constitue le syndicalisme chrétien. 
Citons seulement ce passage : 


Nous comprenons ce que les travailleurs chrétiens défendent dans 
leurs libres organisations : une expression temporelle de leur foi 
en la valeur humaine, en l’efficacité de l'Évangile. Ne nous éton- 
nons pas de les voir comparer une Unité plus ou moins imposée 
avec le « fascisme syndical » de Hitler ou de Mussolini... On pour- 
rait, en effet, trouver dans le totalitarisme une tendance foncière à 
rejeter le christianisme dans l’au-delà, à lui enlever toute inspira- 
tion de l’homme agissant ici-bas. À l’opposé, des croyants soucieux 
du temporel s’attacheront « à une méthode de liberté », une 
« société pluraliste » par la possibilité d’y incarner librement leur 
esprit sans l’imposer à d’autres, en coopérant avec eux... 
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P.-H. SIMON. 


O. LEROY. 


Vers une nouvelle réforme scolaire. 


Là plus qu'ailleurs, c’est à une œuvre de 
discrimination que nous sommes conviés. N’a- 
gissons pas, au nom de la religion, comme si 
certaines disciplines ne possédaient pas leur 
autonomie, avec leur objet propre. Comme 
toutes les autres, la technique pédagogique a 
ses droits. C’est d’abord au plan de cette 
technique que l’auteur de ZL’Æco/e et la Nation 
se tiendra délibérément pour juger des projets 
Zay. Après, mais c’est une autre question, et 
qui vaut d’être traitée à part, nous apprécie- 
rons les répercussions que pareilles réformes 
peuvent éventuellement avoir dans l’enseigne- 
ment libre. 


Autorité et liberté en éducation. 


C’est en éducation que se poursuit, cette 
fois, l'étude de l’antinomie fondamentale de 
l’anthropologie. Deux articles y contribuent. 
Celui de ©. Leroy essaie d’équilibrer les 
devoirs de l’éducateur, autoritaire par nécessité 
professionnelle, et la grande difficulté où il se 
trouve de modifier tant soit peu la personna- 
lité de l’enfant. 


P. MARTHELOT. Un débat jamais clos : 


De 


autorité ou liberté 
en matière d'éducation. 


Le P. Laberthonnière a laissé la réputation 
d’un pédagogue sans égal, en qui a revécu la 
grande tradition de l’Oratoire. L'analyse de 
son livre constitue le deuxiéme des témoigna- 
ges annoncés. 


Bibliographie. 


Vers une 
nouvelle réforme scolaire 


Il est malaisé, il peut même sembler vain de parler 
dès aujourd’hui des projets de M. Jean Zay sur la ré- 
forme de l’enseignement. D'abord parce que ces projets 
ne sont pas connus dans leur teneur exacte : les infor- 
mations de la presse n’ont pas brillé par leur clarté, et 
des contradictions même y apparaissent, singulièrement 
sur le point très important de baccalauréat technique, 
qu’un premier communiqué nous promet et qu’un second 
nous refuse. En second lieu, que sera devenue la rédac- 
tion ministérielle quand les amendements « démocrati- 
ques » de la Chambre du Front Populaire et les amende- 
ments « libéraux » du Sénat conservateur y auront dé- 
posé leur double cristallisation ? Que sera devenue la 
pensée de M. Jean Zay, revue successivement par 
M. Marceau Pivert et M. Léon Bérard? — Enfin, sans 
vouloir rien dire qui sonne comme un présage funeste 
pour notre jeune et brillant grand-maître, les conjonctu- 
res politiques lui laisseront-elles le temps de réaliser ses 
desseins ? 

Néanmoins, la question scolaire est d’une telle impor- 
tance qu’on ne saurait se dispenser d’en suivre au jour 
le jour l’actualité et de prendre position sans retard, ou 
plutôt de rappeler des positions déjà prises, afin d’être 
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prêt à tout événement. L'École et la Nation (1), déjà 
en 1934, voulait apporter une contribution à la paix 
scolaire en distinguant, dans l'esprit le plus large et 
le moins partial, ce que les catholiques pouvaient ad- 
mettre, ce même dont ils pouvaient vouloir hâter la réa- 
lisation dans la formule de l’école unique, et certaines 
lignes de résistance qu’ils ne devaient pas lâcher. 

Et puisque j'ai commis l’incorrection de me citer, 
qu’il me soit permis d’aller jusqu’au bout de ma faute, 
et d’avouer que ce n’est pas sans une certaine satisfac- 
tion que j'ai constaté, dans les grandes lignes du projet 
actuel, certaines directions où il me semblait alors 
souhaitable de s'engager. L’unification de l’enseigne- 
ment primaire; la suppression du primaire supérieur; le 
baccalauréat imposé aux instituteurs; la transformation 
des écoles normales en Instituts pédagogiques; la prise 
en considération des vœux des familles dans un système 
d’orientation professionnelle qui ne soit pas la sélection 
étatique, mais qui ne soit plus le régime du caprice 
individuel ou familial; un réseau d’études assez souple 
en voies de raccord pour rendre toujours facile la cor- 
rection d’erreurs d’aiguillage toujours possibles ; en- 
fin, une certaine décentralisation de l’enseignement ten- 
dant à rattacher l’enfant à son milieu géographique et 
économique : toutes ces mesures, il était facile de pré- 
voir qu’on devrait ÿ venir. Et tant mieux si l’on y vient 
aujourd’hui. 

Je dis : si l’on y vient. Car je répète que nous sommes 
trop loin de réalisations précises et concrètes pour por- 
ter un jugement qui engage. Il est trop évident, d’ail- 
leurs, que toute réforme, et en particulier une réforme 
scolaire, vaut par l'esprit dans lequel on l’applique. 


() Éditions du Cerf. 
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Ainsi, il est très bon de dire que l’on supprime le pri- 
maire supérieur, à condition toutefois que l’on n’ait pas 
derrière la tête cette idée qu’on abaissera la culture dans 
tout le secondaire pour la mettre au niveau des intelli- 
gences tournées vers le pratique et l’utile. Il ne semble 
pas que cette intention soit dans l’esprit des projets 
actuels; mais il reste possible que la mesure, une fois 
prise, soit interprétée de cette mauvaise façon. Qu'il soit 
donc entendu que cette courte étude se situe sur le plan 
des principes, et ne préjuge ni des réalisations ni des 
intentions. 


Le premier point qui attire l’attention, dans le projet 
ministériel, est qu’il achève l’unification de l’enseigne- 
ment élémentaire (1) : tous les enfants devront se pré- 
senter au certificat d’études, même ceux qui se destinent 
aux études de culture, et les petites classes des lycées et 
collèges, jusqu’à la septième inclusivement, sont identi- 
fiées, pour les méthodes, les programmes et le recrute- 
ment des maîtres et des élèves, aux écoles primaires. 


(1) J'ignore si la future loi scolaire conservera l’ancienne termino- 
logie, et parlera encore d’enseignement primaire et secondaire. Le 
premier de ces deux termes a pris, dans le langage courant, des 
nuances si équivoques qu’il vaudrait mieux le supprimer. A tous les 
points de vue, le terme « élémentaire » est préférable et caractérise 
parfaitement un enseignement qui donne aux enfants les é/éments 
communs à toute culture. Le terme d’École moyenne ne serait pas 
mauvais pour désigner l'enseignement au-delà du niveau élémen- 
taire et en-deçà du niveau de préparation spéciale aux professions 
et aux métiers — étant entendu que l’école moyenne comporterait 
un premier degré (ce que le projet semble vouloir appeler primaire 
complémentaire) et un second degré (l’enseignement secondaire pro- 
prement dit). 
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Cette mesure ne manquera pas de froisser certaines 
susceptibilités : celle de professeurs des petites classes, 
qui tenaient assez à leur indépendance et qui préféraient 
généralement ne pas être confondus dans la corporation 
des instituteurs; et celle des familles bourgeoises, qui se 
croiront brimées parce qu’on imposera à leurs héritiers 
un examen réputé jusqu’à présent comme essentielle- 
ment populaire. 

Le premier cas ne semble pas bien tragique : il con- 
viendra aux services du Ministère de l’Éducation natio- 
nale de le résoudre; c’est affaire de prudence adminis- 
trative et de tact. Que tous les enfants, de six à dix ans, 
apprennent les mêmes éléments en suivant les mêmes 
méthodes, il n’y a rien à dire là-contre : dès lors, que 
leurs maîtres jouissent des mêmes prérogatives, de la 
même dignité universitaire, des mêmes traitements, la 
conséquence est juste. Songeons d’ailleurs que le projet 
actuel rattache les instituteurs à l’Université en leur 
imposant les études secondaires et le baccalauréat : cette 
mesure ne peut que favoriser, si je puis dire, psycholo- 
giquement, la fusion des diverses catégories des maîtres 
de l’enseignement élémentaire. 

Quant aux susceptibilités « bourgeoises », on com- 
prend que l’État, s’il est soucieux avant tout du bien 
commun, ne s’y arrête pas. Évidemment, il serait très 
ennuyeux que le fils du magistrat Prospéro fût recalé 
au certificat d’études le même jour où « le gamin du 
concierge » y serait admis brillamment. Mais, d’abord, 
rien ne dit que le fils de Prospéro sera recalé; et s’il 
l’est, tant pis pour lui. S’il est paresseux ou inintelli- 
gent, il n’y a pas de raison pour qu’il encombre six clas- 
ses, jusqu’à un baccalauréat qu'il n’aura jamais. S'il est 
travailleur et intelligent, ça se verra bien dès le certifi- 
cat d’études. Reste que le fils de Prospéro et le « gamin 
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du concierge » vont peut-être revenir ensemble, chaque! 
soir, de la même école, et qu’ils risquent de se retrouver 
encore au lycée. S'ils allaient se lier d’amitié, quelle 
catastrophe! — Eh non! Prospéro, ce n’est pas une! 
catastrophe. Voulez-vous le fond de ma pensée? Si je 
me sens une inclination à approuver le certificat d’étu- 
des pour tous, ce n’est pas absolument pour des motifs 
pédagogiques : car il n’est pas, après tout, nécessaire 
d'imposer, dès l’âge de dix ans, un examen de plus à 
des enfants qui n’en auront que trop à passer. C’est 
plutôt pour des motifs d’ordre national, social et moral : 
ainsi pourra se créer une certaine base intellectuelle 
commune, ou, disons mieux, ainsi sera supprimée, au 
point de départ de la culture, une cause inutile de malen- 
tendus et d'opposition entre des hommes appelés à par- 
tager le même destin temporel et marqués de la même 
dignité spirituelle. Ne cessons jamais de le dire : le but 
de l’éducation n’est pas d’immobiliser des classes, mais 
de dégager des élites. Si Prospéro voulait bien en être 
persuadé et élever ses fils en conséquence, je leur saisf 
assez d'intelligence, de courage et d’honnêteté pour 
attendre d’eux de grands services et pour leur promettre! 
de solides honneurs, même dans une société sans privi-! 
léges 2 | 
Le projet de réforme prévoit ensuite, pour les enfants 
munis du certificat d’études, une classe de sixième ou- 
verte à tous, et qui, sur un programme encore commun, | 
serait essentiellement une classe d'orientation. L'idée! 
n’est pas mauvaise en soi : Car on peut juger mieux 
garantie une orientation étudiée pendant une année en-! 
tière par des maîtres spécialisés qu’une sélection quil 
ressemblerait trop à un concours. Néanmoins, la classet 
d'orientation ne manque pas de soulever des difficultés 
assez graves. D'abord, ce sera probablement une class 
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sans latin, et voici le début des études classiques retardé 
d’une année pour les enfants qui s’y destinent — c’est-à- 
dire un sérieux inconvénient qui pèsera précisément sur 
l’élite scolaire. En second lieu, cette classe de sixième 
est ouverte à tous les enfants munis du certificat d’étu- 
des et offre une commune plateforme de départ à toute 
la clientèle scolaire de l’enseignement du second degré, 
professionnel et technique, moderne et classique : ne va- 
t-elle pas présenter cette image fâcheuse, la cohue inor- 
ganique d’une gare, un jour de grand départ, alors que 
des voyageurs inexpérimentés, s’effrayant de voir partir 
tant de trains, courent à droite et à gauche, parmi des 
employés énervés et débordés ? — Enfin, on peut se 
demander ce que pourra être le programme de cette 
classe, et sur quels critères intellectuels se fera l’orien- 
tation. La grande affaire, en effet, n’est pas ici de me- 
surer la mémoire de l’enfant (la mémoire, à dix ou onze, 
ans, ne signifie pas grand’chose), mais de distinguer 
chez lui les facultés d’abstraction : car c’est par elles 
que se séparent les enfants naturellement disposés pour 
des études de culture, et ceux qu’il conviendra d’enga- 
ger plus vite dans la voie de l’apprentissage et des tra- 
vaux pratiques. Or, est-il possible d’apprécier ces facul- 
tés tant que l’enfant n’a pas dû, en apprenant une lan- 
gue étrangère, vivante ou morte, passer d’un système 
d'idées à un autre, distinguer l’exprimé de l'expression 
et l’idée du mot? Les mathématiques peuvent aussi ser- 
vir d’instrument de contrôle, mais pour une forme spé- 
ciale de l'intelligence abstraite. Les autres disciplines 
auxquelles on peut soumettre un cerveau de dix ou 
douze ans ne semblent permettre de constater que des 
facultés de mémoire et d’observation. 

Au reste, si ingénieusement organisée que l’on sup- 
pose la classe d’orientation, il faudra toujours prévoir 
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des corrections en cours d’études. Mais, sur ce point, le 
projet ministériel semble fort sage et justement libéral : 
Le Temps lui-même (chronique du jeudi 4 mars 1937) 
lui a reconnu ces qualités. 


Entre un enseignement primaire complémentaire qui 
recueille les enfants munis ou non du certificat d’études, 
mais non destinés aux études du second degré, et qui, 
tout en perfectionnant leur formation générale, les pré- 
pare aux écoles d’apprentissage — et, d’autre part, un 
enseignement technique et professionnel, où se forment 
des artisans qualifiés, des ingénieurs, des comptables, 
des agriculteurs, etc., il semble évident que l’enseigne- 
ment primaire supérieur n’a plus de place. Enseigne- 
ment doublement mal nommé : car, devenu réellement 
difficile, le terme de primaire ne lui convenait plus; mais 
il faisait encore trop peu de part à la culture pour être 
tout à fait digne de l’adjectif supérieur. On nous a d’a- 
bord appris que ce monstre hybride allait disparaître. 
Puis, dans son discours d’ouverture du Conseil supé- 
rieur de l’Instruction publique, le 15 mars, le ministre a 
fait son éloge et ne semble plus vouloir y toucher. La 
situation, on le voit, n’est pas trop claire ! 

Voilà déjà un certain nombre d’années qu’on avait 
tenté, par des cours communs, de rapprocher les écoles 
primaires supérieures des classes de lycée. Le pont est 
pour ainsi dire jeté, qui permettrait à leurs élèves de 
passer dans le secondaire. Mais où iront-ils ? Il est vrai- 
semblable que la plupart seront tentés par le technique. 
Quel sera donc le sort de celui-ci? Va-t-il être franche- 
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ment intégré dans l’enseignement du second degré, avec 
ce que cette intégration, pour être effective, comporte 
de développement des études de culture, un troisième 
baccalauréat s’ajoutant même au classique et au mo- 
derne pour couronner un cycle d’études authentiquement 
secondaires ? Ou bien le technique sera-t-il seulement 
classé dans le second degré, tout en continuant à vivre 
et à se développer séparément, dans un esprit à peu près 
exclusivement pratique et utilitaire ? 

Nous sommes encore mal renseignés sur ce point, et 
je ne veux pas, pour ma part, essayer de trancher en 
quelques phrases ce grave problème. Qu'il suffise de 
rappeler ici que le problème existe, et qu’il n’en est pas 
à cette heure de plus important à la frontière du do- 
maine pédagogique et du domaine social. La grande 
question est, en effet, de savoir si l’on admettra toujours 
comme une nécessité que la culture générale, littéraire, 
philosophique, esthétique, soit réservée aux seules pro- 
fessions dites libérales et réputées bourgeoises, alors 
que des hommes qui n’auront peut-être l'intelligence ni 
moins solide ni moins exercée seront condamnés à une 
pensée toute pratique et exclus des avantages de la cul- 
ture. Tant qu’il en sera ainsi, qu’on ne vienne pas nous 
parler de « révolution » : car, ou bien la culture dispa- 
raîtra également de toutes les parties de la société, et 
alors la civilisation aura vécu; ou bien elle sera l’apa- 
nage d’une classe, ou, si l’on veut, d’une catégorie so- 
ciale, et alors restera consacré le plus exorbitant des 
privilèges, celui qui tient le plus étroitement aux condi- 
tions du salut de la personne humaine. 

Sur les possibilités d’une « culture technique », ou 
plutôt d’une compénétration réciproque de la technique 
et de la culture, il y aurait beaucoup à dire. Je crois, 
pour ma part, à ces possibilités. Je crois que l’état 
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d'homme cultivé est parfaitement compatible avec une 
profession manuelle, surtout si celle-ci comporte une 
utilisation constante de l'intelligence, et si l’état écono- 
mique permet de donner à celui qui la pratique des loi- 
sirs et une sécurité matérielle qui n’ont longtemps ap- 
partenu qu’aux professions bourgeoises. Et, sans doute, 
est-il infiniment souhaitable de créer un état d’esprit et 
des institutions grâce à quoi, désormais, des jeunes vais 


d'esprit curieux pourront trouver une voie d’études vrai- | 
ment humanisantes sans être obligés pour autant d’al- 
ler s’écraser au carrefour embouteillé des professions 
libérales. 

Un enseignement secondaire technique peut-il exister 
parallèlement à la branche classique et à la branche mo- 
derne? Théoriquement, c’est certain. Supposons, par 
exemple, que chaque enseignement du second degré sup- 
pose la totalisation de six coefficients (chacun corres- 
pondant à un certain nombre d’heures de travail et de 
cours par semaine), et dressons le tableau suivant : 
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J'entends bien que le papier porte tout; qu'il faut se 
défier des beaux plans trop symétriques; enfin, que ce 


n’est pas une excellente méthode de résoudre en termes 


numériques des problèmes qui sont surtout de l’ordre de 
la qualité intellectuelle et de l'intensité spirituelle. Et, 
sans doute, est-il plus facile d'organiser un horaire que 
de concevoir la méthode et l’esprit d’un programme : la 
vraie question est de repenser la culture de telle sorte 
qu’assimilable à des esprits de formations diverses, elle 
devienne un lien et ne soit plus une barrière entre les 
personnes. Mais, dans ce sens, voici que beaucoup d’es- 


prits travaillent, et ce serait pour eux un sérieux encou- | 
ragement à aboutir s’ils sentaient que, dans les institu- : 


tions pédagogiques elles-mêmes, un premier essai était 
tenté pour que l’élite sociale cessât d’être composée de 
rhétoriciens sans expérience et de techniciens sans cul- 
ture (1). 


Sur le paragraphe du projet qui rattache les futurs 
instituteurs au cycle général de l’enseignement, et qui 
ne permettra plus à l’enseignement primaire de vivre 
comme en circuit fermé, je pense que tout le monde sera 
d’accord — ou plutôt je le souhaite —, car des résistan- 
ces sont à craindre du côté même de ceux qui seraient 
pourtant les principaux bénéficiaires de la mesure. 


G) Cf. sur ce sujet, entre autres, Henri Davenson : Fondements 
d'une culture chrétienne (Bloud et Gay). — P.-H. Simon : Destins de 
la personne (Bloud et Gay). — Em. Mounier : Manifeste au service du 


personnalisme (Ed. Montaigne). — Denis de Rougemont : Penser avec 
Les mains (Albin Michel). 
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Qu'il me soit permis de citer ici ce que j’écrivais à ce 
sujet dans L'École et la Nation : 


Quand on y songe, on ne voit pas comment un système d’École 
unique pourrait ne pas aboutir à faire passer par le lycée et le bac- 
calauréat les futurs instituteurs, à moins de supposer que ceux-ci, 
dont le rôle est si essentiel et si délicat, seraient choisis systémati- 
quement parmi les naufragés de la sélection. Il est curieux, et même 
affligeant, de constater le refus des milieux d’instituteurs dès qu'il 
est parlé d’abattre les cloisons entre l’école normale et le lycée : on 
se trouve en présence d’un esprit très nettement particulariste, 
exclusif et fermé, et l’on n'y peut voir que beaucoup d’orgueil, soit 
que ces jeunes gens se jugent en possession d’une orthodoxie qu’ils 
ne doivent pas laisser corrompre, soit qu'ayant obscurément cons- 
cience d’une infériorité, ils préfèrent s’y barricader plutôt que de 
cesser d’être eux-mêmes. Rien ne serait plus propre à maintenir la 
division des esprits en castes hostiles que cette résistance d’une 
partie de l'élite enseignante à recevoir les effluves d’une culture 
commune, depuis plusieurs siècles, à toutes les élites. Précisons 
encore qu’il ne s’agit pas ici d’une philosophie, d’une conception 
arrêtée du monde, mais, plus modestement, d’une communauté 
d'expérience intellectuelle, créant, à défaut d'accords plus profonds, 
une parenté des esprits. 


Peut-être serais-je un peu moins sévère aujourd’hui 
pour cet esprit « particulariste, exclusif et fermé », ayant 
constaté qu'il se justifie partiellement, en beaucoup de 
cas, par un sentiment louable : l’attachement des insti- 
tuteurs aux Écoles normales qui les ont formés et où ils 
ont les plus beaux souvenirs d’une jeunesse de labeur, 
d’amitié et de découvertes intellectuelles. Aussi bien, ne 
s’agit-il pas de supprimer les Écoles normales : la péda- 
gogie a fait aujourd’hui assez de progrès, elle est deve- 
nue un art trop complexe, et d’ailleurs le baccalauréat 
comporte un bagage trop succinct de connaissances 
pour qu’il puisse être question de priver les jeunes insti- 
tuteurs, même bacheliers, de deux ou trois ans d’études 
axées spécialement sur la préparation de leur future pro- 


" 
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fession. Le projet ministériel leur donne tout apaisement 
à cet égard (1), et M. Delmas, secrétaire du Syndicat 
national des Instituteurs, s’y est rallié. Puisse cet ac- 
quiescement être général — et ne pas être payé par des 
concessions dont l'esprit, les programmes et les métho- 
des spécifiques de l’enseignement secondaire feraient les 
frais ! 


C’est à dessein que j'ai considéré jusqu'à présent, du 
point de vue de l'intérêt général, et apprécié selon des 
critères techniques un projet de réformes qui concerne 
le fonctionnement d’un service public. Resterait à le 
confronter aux exigences morales de la doctrine catholi- 
que et aux droits de l’Église. 

Sur le premier point, le problème qui se pose est celui 
du droit de la famille à diriger les études de l’enfant et 
à choisir, d’accord avec lui, sa voie professionnelle. En 
d’autres termes, le danger à craindre serait une inter- 
vention abusive de l’État dans l'éducation et dans la 
destinée personnelle de l’individu. 

Or, que dit à ce sujet le projet ministériel? Après la 
classe d'orientation, les maîtres « formuleront un avis, 
qui n'engagera point les familles, mais qui, du moins, 
les renseignera, en même temps que sur les carrières et 
les débouchés, sur les aptitudes des enfants et sur la 
nature des études pour lesquelles ils sont le mieux 


(1) Le projet propose, dans le même ordre, une heureuse mesure, 
qui imposerait un stage pédagogique sérieux aux professeurs de 
l'enseignement secondaire. Je pense que tous les agrégés norma- 
liens témoigneraient avec moi qu’au lendemain de notre agrégation 
nous savons quelque chose, mais nous ne savons pas l’enseigner. 
Ce sont nos premières classes qui paient nos « écoles ». Il serait 
mieux qu’on nous eût abaissés à apprendre notre métier. 
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doués... La répartition des élèves entre les différentes 
sections se fait, compte tenu du désir des familles et de 
l'intérêt général, d'après le goût et les aptitudes déce- 
lés dans la classe d'orientation et éventuellement dans 
les classes suivantes ». 

J'avoue que ce texte me paraît sage. Il fait une part, 
dans l'orientation, à l’avis des maîtres et des statisti- 
ciens chargés, non pas de substituer leur volonté à celle 
de la famille, mais d’éclairer son choix (habituellement 
laissé au hasard) en respectant toutefois sa volonté sou- 
veraine. [1 ne me paraît donc pas juste de dire — comme 
je le vois déjà écrit sous une plume autorisée d’un publi- 
ciste catholique — qu'il est inutile de « substituer un 
orienteur officiel » aux parents « qui ont observé leurs 
enfants depuis la naissance et avec des éléments d’in- 
vestigation que ne possèdent pas les professeurs ». Car 
il n’est pas moins vrai que, pour déceler les qualités in- 
tellectuelles de l'enfant, les professeurs disposent de 
critères que n’ont pas les parents, à supposer ceux-ci — 
ce qui n’est pas toujours le cas — assez bien formés, 
assez avertis, assez attentifs à leurs devoirs d’éduca- 
teurs pour choisir la carrière de l’enfant autrement que 
par routine et par préjugé. — Et je m'étonne encore 
plus de lire sous la même plume cette phrase d’un exor- 
bitant individualisme : « Il est dangereux de légiférer 
que la répartition des élèves entre les différentes sec- 
tions se fait compte tenu de l'intérêt général, car c’est 
affirmer et consacrer la mainmise des pouvoirs publics 
sur les jeunes cerveaux, organiser, dès la douzième 
année, la conscription des intelligences. » 


Certes, si l’on parlait d'établir une sélection étatique 


impérative, abolissant en fait et en droit les prérogati- 

ves naturelles de la famille et subordonnant à de pures 

décisions administratives la vie des intelligences, per- 
7 
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sonne ne serait plus pressé que moi de partir pour la 
croisade. Mais, en toute bonne foi, je ne vois rien, jus- 
qu’à présent, dans la façon dont M, Jean Zay conçoit 


les fonctions respctives de l’État et de la famille, qui 


heurte les principes qu’un catholique ne doit pas lâcher. 


Sur le second point, nous rencontrons le problème de : 


l’enseignement confessionnel. Les projets actuels sont- 
ils de nature à le gêner ? Notons d’abord qu’ils ne sem- 
blent pas y faire allusion. Maïs des incidences indirec- 
tes, voulues ou non, peuvent se produire. Est-il exact, 
comme M. Jean Le Mée le prévoit dans la Nation (du 
13 mars), que l’obligation généralisée du certificat d’é- 
tudes « permettra d’exclure de tous les emplois publics 
les élèves des écoles privées », cet examen ne se dérou- 
lant pas actuellement dans les conditions d’impartialité 
souhaitables ? C’est là porter, contre la conscience pro- 
fessionnelle des membres des jurys de l’État, une accu- 
sation terriblement grave, et, pour ma part, jusqu’à plus 
ample informé, je refuse de m’y associer. 

Une incidence plus probablement à craindre est que 
l’État, exigeant des membres de son enseignement élé- 
mentaire un baccalauréat, l’exige aussi dans l’enseigne- 
ment libre : d’où un surcroît de difficulté pour un recru- 


tement qui n’est déjà pas trop aisé. Et qui sait si, en | 


humeur de sévérité, l’État ne va pas imposer le grade 


de licencié à tous les professeurs du secondaire, officiel 
ou libre ? 

Sans aucun doute, des exigences de cette nature cau- 
seraient à l’enseignement libre, momentanément du 
moins, de graves inconvénients. Il est possible aussi 
qu’en rendant nécessaire un effort onéreux, mais intel- 
lectuellement fécond, elles l’obligent, en définitive, à 
‘prendre la seule voie où il est certain de se sauver. 


P.-HENRI SIMON. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Autorité et liberté en éducation 


Je me placerai, dans ce qui va suivre, sur un terrain 
neutre : je voudrais parler de l’éducation pure, faisant 
abstraction des principes philosophiques ou religieux qui 
peuvent animer l’éducateur, ou, du moins, en ne m'atta- 
chant qu’aux principes les plus généraux que je pourrai. 

J'imagine que tout homme sensé reconnaît la nécessité 
de l’autorité en éducation. Si l’on écarte provisoirement 
les problèmes du combien et du comment, on peut tomber 
d’accord sur ce principe : l'être humain (et même l’ani- 
mal) ne peut se passer d'éducation, et, au moins au début, 
l’éducateur ne peut proposer son enseignement que sous 
forme autoritaire. Les jeunes animaux sont moins servis 
qu’on le pense communément par l'instinct. C’est une 
observation bien connue des chasseurs que les petits 
canards sauvages n’ont peur de l’homme que pour avoir 
entendu les cris affolés de leur mère. La loutre enseigne 
à ses petits l’art de prendre le poisson et les pigeons, et 
d’autres oiseaux dirigent méthodiquement les premiers 
vols des jeunes. Je puis même dire, pour l’avoir observé, 
qu’il y a des différences individuelles dans cet enseigne- 
ment. Pour l’homme, en raison de la complexité de sa vie 
et du milieu où il vit, la nécessité d’être mis en possession 
des règles morales, intellectuelles et physiques qui lui 
permettront de mener une existence normale dans une 
société donnée est tout à fait inéluctable. 

L'autorité a donc pour but un bien en dehors de celui 
qui l’exerce, sous peine de n'être plus qu’une détestable 

tyrannie : sa fin, c'est le bien conjugué de l'individu et 
du groupe où il est appelé à vivre. L'éducateur se pro- 
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pose, par son autorité, de former son élève à jouer le 
mieux possible son rôle d'homme. (On voit toutes les 
divergences de détail qui naîtront pratiquement de l'i- 
déal philosophique, religieux et social de l’éducateur...) 

Partout, que ce soit dans un état policé ou dans une 
tribu à organisation rudimentaire, la formation morale, 
intellectuelle et physique de l'individu est indispensable 
et comporte dans les grandes lignes une parfaite unifor- 
mité : partout l’enfant est dressé à respecter un ensem- 
ble de manières de faire qui sont une adaptation indis- 
pensable à la vie de son groupe. Nulle part les règles 
morales essentielles ne sont laissées à l'appréciation de 
l'individu. 

L'éducation commençant avec le premier âge, on pour- 
rait dire avec les premiers jours, elle ne peut d’abord 
être qu'autoritaire. L’éducateur impose à l'enfant des 
manières de vivre. Voudrait-il ne pas user d’autorité 
qu’il ne le pourrait. L'éducateur est autoritaire par obéis- 
sance aux lois de la biologie et de la vie sociale. 

A ses débuts, l’autorité de l’éducateur sera quasi abso- 
lue. Elle se détendra, par la suite, progressivement, au 
fur et à mesure de la formation et de l'autonomie gran- 
dissante de l'enfant. A regarder les choses de près, il ne 
paraît pas qu'elle doive être jamais absolue. Même le 
nouveau-né a certaines volontés légitimes qu'il faut res- 
pecter. Mme Montessori à fait là-dessus de précieuses 
observations qui doivent mettre en garde l'éducateur 
contre une interprétation hâtive de prétendus caprices. 
Plusieurs faits qu’elle cite montrent qu'avant de traiter 
comme des caprices certaines résistances des tout-petits | 
aux volontés des grandes personnes, il faut vérifier s’il ne ! 
s’agit pas de protestations légitimes contre des décisions | 
ignorantes de leurs besoins physiques et psychologiques | 
(v. L'Enfant, p. 61 et suiv.). L'autorité qui ne tiendrait 
pas compte de ces désirs ou besoins serait déjà injuste | 
tyrannie. | 
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C’est dire que la tâche de l'éducateur est difficile à ses 
tout premiers débuts. Son autorité trouve immédiate- 
ment ses limites dans le bien de celui qu’il élève, et ce 
bien, il ne suffit pas toujours de bonne volonté pour le 
discerner. L’éducateur a le devoir immédiat de n'être 
pas ignorant. 


L'autorité, quand elle a lieu de s'exercer pleinement, 
doit, au contraire, être absolue, sous peine de se nier. Il 
faut donc qu’il y ait coercition, répression de l’indocilité 
à sa loi. Comment cela ? Comment l’éducateur se fera-t-il 
obéir? Comment découragera-t-il la désobéissance ? 
Réponse normale : par la crainte. Objection : et l'amour? 
Objection tentante pour la multitude des cœurs tendres 
(ou se croyant tels). Objection pitoyable. En quoi crainte 
et amour s’excluent-ils? Est-il impossible à l'enfant de … 
discerner dans l’éducateur qui punit un justicier qui fait 
violence par amour? 

Donc, il faut punir. C’est sûr. Ici, nouveau « comment » 
non moins redoutable que l’autre, car il comporte une 
réponse aussi odieuse à la multitude des cœurs tendres 
(ou se croyant tels) : il faut punir physiquement. 

Entendons-nous : dans certains cas seulement. 

Observons ici que l'éducation comporte des phases 
très différentes : éducation du nouveau-né, du bébé, de 
l'enfant, de l’adolescent (sans parler, pour chaque espèce, 
des innombrables cas individuels). Dans les débuts, l’é- 
ducation n’est souvent qu'un dressage, et on ne voit 
comment le dressage pourrait aller sans châtiments phy- 
siques. La douceur et la patience, dit-on, sont les pre- 
mières qualités d’un dresseur. Sans doute, il a dans sa 
poche des morceaux de sucre, mais, dans sa maïn, j’aper- 
çois une légère badine, et c’est pourquoi, au cirque, le 
pas espagnol est si joliment fait. 

On entend dire souvent : « Moi, j'estime qu'il faut s’a- 
dresser avant tout (certains disent uniquement) à la rai- 
son de l’enfant. » Il y a beaucoup à parier que les tenants 
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de cette formule idéale n’ont eu affaire qu’à des enfants 
théoriques, ou qu'aux enfants réels il n’ont jamais rien 
imposé. Les enfants ont des habitudes physiques qu’il 
faut corriger, des tendances physiques qu'il faut entra: 
ver, sans qu’on puisse s'adresser pour cela ie moins du 
monde à la raison. Soit parce que la raison serait 
impuissante à faire frein, soit parce que le penchant 
qu’on corrige n’a rien à voir avec la raison, n'étant pas 
en soi déraisonnable. Il n’y a aucune raison de ne pas 
mettre ses doigts dans son nez, de bâiller sans mettre sa 
main devant sa bouche, de ne pas prendre ses aliments 
à pleines mains, de dire merci quand on vous donne 
quelque chose, de dire pardon quand on passe devant 
quelqu'un, de donner sa main droite et non la gauche, et 
si l'enfant refuse de se soumettre à ces tabous sociaux 
ou les oublie, aucun raisonnement ne lui en inculquera 
l'observation. 

Le fait que certaines infractions ne comportant pas de 
culpabilité morale puissent être châtiées indigne bien à 
tort certaines personnes. Dans ces cas-là, la punition 
(surtout la punition physique) a pour but de créer chez 
l’enfant un mouvement d'inhibition qu'aucun sermon ne 
saurait jamais créer avec le même automatisme. Comme 
on l’a dit plus haut, nous nous trouvons ici dans les 
régions les plus humbles de l'éducation, toute proche du 
dressage animal. La part de la raison y est petite ou 
nulle. Il faut donc que certains gestes fautifs amènent 
instantanément un certain désagrément, une petite souf- 
france physique, pour que l'habitude de ces gestes se 
perde. C'est la méthode indiquée par la nature qu’il nous 
faut ici imiter. C’est parce que le feu brûle que nous 
apprenons vite à ne pas le toucher. La première brûlure 
ne puait pas ma faute, elle sanctionne un oubli ou une 
ignorance. Elle n’a rien d’injuste, elle n'est pas cruelle : 
providente, elle assure pour l'avenir l'intégrité de celui 
qu’elle vient d’avertir avec vivacité. 
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On dit parfois qu’il est bon de ne pas punir sur le 
moment, pour éviter la colère. Il faudrait punir plus tard, 
de sang-froid, dosant en toute justice le châtiment selon 
la faute. Il me semble que c’est une méthode plutôt 
exceptionnelle, et dont il ne faut pas abuser. La colère 
provoquée par la faute de l'enfant n'est pas elle-même 
fautive, et cette indignation qu’elle manifeste n'est-elle 
pas propre à marquer dans l'imagination de l'enfant la 
gravité de son manquement? Je ne serais donc pas éloi- 
gné de donner ici une véritable valeur éducative à la 
colère du législateur bafoué, à condition naturellement 
que ce mouvement n’apparaisse pas comme excité par 
une vexation personnelle, et, bien entendu, soit contenu 
dans certaines limites. 

La punition différée, si elle s'adresse à de jeunes 
enfants, a quelque chose d’odieux, d’injuste pour le cou- 
pable pour qui, ne l'’oublions pas, la durée est véritable- 
ment triple ou quadruple de celle du justicier. De plus, 
l’espace de temps qui sépare la faute du châtiment empé- 
che dans la conscience la création du mécanisme d’inhi- 
bition qu’il s’agit précisément de monter. | 

L’indignation provoquée par la faute n’est pas, comme 
je l’ai dit, un spectacle inutile : elle représente vivement 
à l’esprit du coupable le caractère odieux ou choquant 
de sa conduite. Il ne faut pas, pourtant, que cette indi- 
gnation soit telle qu’elle provoque une répression vio- 
lente. La parole de l’Apôtre : srascimint sed nolite bec- 
care, trouverait ici une application opportune. 


Que l'autorité soit absolue ne veut pas dire que le 
pédagogue sera inflexible. Le feu brûle toujours quand 
on le touche; mais le feu est une force brute. Cette 
immutabilité chez l’éducateur serait stupide. Innombra- 
bles sont les cas où la justice doit se tempérer d’indul- 
gence en raison des circonstances particulières du délit. 
La désobéissance même à un ordre formel n’est pas tou- 
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jours une rébellion délibérée; elle est souvent, chez les 
enfants, un simple oubli, ou encore une tentation quasi | 
irrésistible. Ou bien, pour prendre un exemple courant, 
la paresse se mêle inextricablement à un découragement 
né de l'incapacité. 

L’éducateur doit certes exiger l’obéissance, maïs il aura 
soin également d'évaluer au plus juste la difficulté qu’il y 
a d’obéir à des ordres allant à l'encontre d’impulsions 
très violentes. S'il s’agit de jeunes enfants, qu'il ne se | 
dise pas qu'il était bien facile de ne pas toucher aux bon- 
bons, de ne pas ouvrir le petit flacon ou la boîte, de ne 
pas tourner les aiguilles de la pendule, mais qu’au con- 
traire la soumission à ces défenses avait quelque chose 
de proprement héroïque, dont l’éducateur ne donne pas 
toujours l’équivalent dans les tentations de sa vie privée 
d’adulte. 

D'autre part, il faut reconnaître que rien ne serait plus 
nocif que l'incertitude habituelle dans la répression d’une 
faute. Il est nécessaire que certaines fautes soient foujours 
punies. L’incertitude ne peut porter que sur l'importance 
du châtiment. En revanche, si la faute avait quelque 
chance de n’avoir aucune sanction, on peut être certain |! 
que l'enfant, entre l'incertitude de la punition et la ten- 
tation de la faute, n’hésiterait guère : il parierait pour 
l’amnistie. La régularité des répressions est donc néces- 
saire, car d'elle seule peut naître la régularité du réflexe 
salutaire. 


J'ai fait allusion plus haut aux avertissements que nous 
donne la nature pour nous enseigner le respect de ses 
lois. À ce propos, on peut se demander ce qu'il faut pen- | 
ser de la formule fameuse : l’'éducateur s’efforcera d’imi- 
ter dans sa répression les lois de la nature. Il ne faut pas 
chercher très loin pour découvrir que cette formule ten- 
tante offre des difficultés pratiques très nombreuses et 
insurmontables. Très souvent les sanctions de la nature 
sont à très longue échéance, notamment en ce qui con- 
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cerne les excès physiques ; parfois, dans les questions de 
pure morale, la nature est muette. Un enfant paresseux 
subira, de longues années plus tard, les résultats de sa 
paresse. L'éducateur, dans ce cas, devance la nature et 
agit tout de suite. 


Que la punition ne puisse être cruelle, c'est l'évidence; 
qu’elle ne doive pas être stupide, c'est plus que souhai- 
table. Mais qu’un châtiment ait un caractère dramatique 
propre à frapper l'imagination, cela sera parfois fort 
utile. Je sais le cas d’un enfant paresseux qui est devenu 
très appliqué dans ses études parce que ses parents l’a- 


vaient soumis dans un atelier à un apprentissage rebu- 
tant. La difficulté, dans des cas de ce genre, c’est de 


savoir jusqu’à quel point on pourra « tenir le coup » si : 
l’enfant accepte allègrement le châtiment qu'on lui 


impose. Les enfants sont souvent tout à fait dépourvus 
de nos préjugés, et certains regarderont comme une 
aubaine les conditions de vie que sa famille regardait 
comme une humiliation. 


L'autorité ayant pour fin le bien de celui qui la subit, 
ses sanctions ne seront pas fondées sur le mécontente- 
ment de l’éducateur. Ce mécontement existe, 1l est bon 
qu’il se manifeste ; il n’est pas la cause des sanctions. La 

‘répression naît d’une loi tacite : il ne faut pas faire cela 
parce que cela est (ou sera) mauvais pour toi; il faut 
faire cela parce que cela est (ou sera) bon pour toi. Par 
le châtiment, je fortifie ta volonté défaillante en mettant 
à la place de tes répugnances la certitude d’un mal plus 
importun que l’action ou l’abstention que je réclame. En 
somme, j'impose un remède. Le remède pris, le médecin 
attend l’effet. Il n’importune pas son malade en lui répé- 
tant qu’il aurait bien pu éviter ce malaise et la médica- 
tion. Ainsi l’éducateur. Il ne sermonne pas, ou très peu. 
La dette payée, il ne réclame rien. Il n’a rien à réclamer. 
L'enfant a horreur du sermonneur intempestif. Il préfère 


/ 
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le châtiment sans commentaire, et il a raison. Cela ne 
veut pas dire que la parole ne jouera aucun rôle. Il le 
faut simplement bref et à point nommé. Il peut être 
utile, parfois, de rappeler à l'enfant que cette autorité 
qu'il subit est un appareil qui se relâchera à mesure qu'il 
croîtra en vigueur morale. Il est bon encore de lui rappe- 
ler que lui seul est en cause : son bien, son avenir, son 
ajustement à une société, à une civilisation, qui sont son 
milieu naturel. L'enfant admet bien, comprend facile- 
ment la nécessité d'être défendu contre lui-même. J'ai 
connu un petit garçon qui demandait à une dame dont 
le fils était élevé sans châtiments : « Mais alors, madame, 
qui est-ce qui lui enlèvera ses vices? » Il savait, ce petit, 
que ses parents à lui étaient attachés à l’ingrate besogne 
de sarcler son jardin spirituel, il sentait combien son 
labeur moral en était simplifié, et il se demandait avec 
étonnement comment l’enfant, livré à lui-même, pourrait 
bien se tirer d'affaire. Il le plaignait du fond du cœur 
d’avoir à faire tout seul un travail si dur et compliqué. 
Un signe que les enfants comprennent la nécessité d’une 
discipline et le profit qu'ils en tirent, c’est qu’ils ont peu 
ou point d'affection pour les maîtres qui leur laissent 
faire leurs volontés, et même qu’ils montrent à leur 
égard comme une rancune de ne pas les avoir défendus 
contre leur faiblesse. L'autorité est sentie par l’enfant 
comme une sorte de prothèse morale qui lui épargne le 
mal de se surveiller de trop près et lui évite de faire des 


chutes dans le temps que ses membres sont encore débi- 
les. 


Certains redoutent fort l’usage de l'autorité. L'autorité, 
à les entendre, crée des automates, non des hommes. 
L'autorité brise la personnalité de l'enfant qu'il faudrait, 
au contraire, développer, stimuler par tous les moyens. A 
cette sottise, on pourrait se contenter de répondre par 
deux faits : les caractères les mieux trempés, les person- 
nalités les plus accusées et les plus agissantes, les plus 
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maîtresses de soi et des autres, elles sont sorties de 
milieux autoritaires : armée, instituts religieux. Mais il y 
a autre chose : le danger d’affaiblir les caractères par la 
discipline est inexistant pour deux raisons : la première, 
c'est que dans la majorité des hommes la personnalité, 
en tant qu’ensemble de forces positives, est extrêmement 
effacée et pour ainsi dire absente ; la seconde, que le 
caractère, lorsqu'il est, au contraire, fortement marqué, 
opposera à toutes les compressions extérieures une résis- 
tance invincible. Tous ceux qui ont eu contact avec des 
jeunes gens ont été frappés de l'impossibilité de modifier 
tant soit peu leur personnalité dans ses lignes essentiel- 
les. Même lorsque cette personnalité est terne, neutre, 
comme je viens de dire que c'est la généralité, elle n’est 
pas pour autant malléable : on peut même dire que li- 
déal, pour l’éducateur, sera d'utiliser au mieux ses ten- 
dances naturelles ; pour les supprimer, il n’y faut guère 
compter. On introduit dans un organisme humain des piè- 
ces accessoires, des sûretés, des freins, on atténue des for- 
ces, on amplifie d’autres forces, on ne crée proprement rien. 

Voilà qui doit rendre l’éducateur modeste ; voilà aussi 
qui doit lui enlever toute crainte. Ce n’est pas une chose 
fragile qu’il a devant lui : non une plante grêle, non un 
embryon, non une nébuleuse d’où il va faire jaillir un 
monde : c’est un monde déjà, où l’on peut tout au plus 
mettre des choses en place. 

Il y a une autre raison pour laquelle la destruction ou 
l’affaiblissement du caractère n’est pas à craindre par 
l'emploi de l'autorité (à condition, naturellement, qu'on 
parle d’une autorité saine, normale, exercée par un esprit 
sain et normal, et non par un négrier...), c'est qu’elle n’a 
pas de points d'application tels qu’elle puisse rien briser. 
L'autorité digne de ce nom ne réprime point des élans, 
elle guérit des débilités : elle lutte contre la paresse, la 
goinfrerie, le désordre, le mensonge, l'hypocrisie; elle ne 
brime point l’action, mais des fléchissements, des perver- 


sions de l’action. 
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De ce que le caractère est donné, actuel, et non une 
possibilité dont l'existence est entre les mains de l’édu- 
cateur, découle cette conséquence : jamais l’éducateur 


ne s’efforcera, comme un idéal, de façonner le caractère 
de son élève sur le modèle du sien. Il n’a pas à commu- 
niquer l’incommunicable. L'autorité consolide et rectiñe 


un caractère, elle ne lui donne pas son style. Elle doit, | 


très strictement, construire, ou plutôt ordonner, suivant 


le plan indiqué par la nature. L’éducateur vaniteux est | 
une contradiction. L'éducateur est, par nécessité, modeste, | 
humble, observateur et docile. Le caractère à éduquer est | 


donc là, sous ses yeux : complexes de forces, tendances, 
penchants, préférences. Il faut utiliser au maximum ce 
qui est, dans l'impuissance à faire naître ce qui n'est pas. 
La répression ne s’exercera que sur le nuisible ou le dan- 
gereux. Jamais l’autorité ne s’emploiera à contraindre 
sur des points douteux. L'enfant a le droit d’aimer ce 
que ses parents n'aiment pas. L'autorité sera d'autant 
plus forte qu’elle restreindra son domaine. Qu’on me 
permette ici encore un « petit fait vrai » qui illustre mon | 
texte : je connais une dame qui fut élevée par un père| 
fort autoritaire, mais dont l'autorité, précisément, outre- 
passait les limites raisonnables et utiles; en particulier 
n’admettait pas que les enfants eussent des répugnances 
alimentaires. Ce Monsieur, parce qu'il estimait sans 
doute que le cresson « est la santé du corps », et, je. 
pense, parce qu’il aimait personnellement cette salade, 
ne tolérait pas que sa fille refusât d'en manger. Non seu- 
lement il ne lui en épargnaïit pas l’âcreté aux repas ordi- | 
naires, mais au repas de ses noces, dernier symbole de. 
son autorité paternelle, il lui en remplit copieusement. 
son assiette. | 
Mon historiette comporte une double morale : la pre- 
mière, c’est qu’il y a une caricature de l'autorité; la 
deuxième — à laquelle j'ai déjà fait allusion — c’est que 
la crainte est vaine de voir l’autorité abolir la nature : la 
dame dont il s’agit n’a plus jamais mangé de cresson. 
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Il résulte des quelques réflexions qui précèdent que 
l'éducation n’est pas une science, mais un art, lequel 
suppose, comme tous les arts, chez celui qui l’exerce, 
des qualités innées. Parmi ces qualités, au premier plan, 
et nécessairement, l’'éducateur devra posséder celles qu’il 
veut faire acquérir. C’est, en effet, une banalité qu’il ne 
faut pas se lasser de répéter que rien ne s’inculque que 
par l'exemple (ce qui ne signifie pas d’ailleurs que l’exem- 
ple suffise à inculquer). Le désordonné ne peut enseigner 
l’ordre, ne le connaissant que par ouïi-dire; le colère 
enseigne irrémédiablement la colère au moment même 
qu'il prêche rageusement la douceur. Ainsi de suite. 


Mais alors? 

Eh ! oui, le bon éducateur est rare, et l’'éducateur par- 
fait une chimère. Pour mieux dire, il n'y a pas ici de 
perfection générale, car les qualités de l’éducateur 
devraient être combinées et dosées selon les besoins de 
l'élève, de tel élève. 

Même à se borner à un idéal plus modeste et moins 
individuel, il est évident que l’art de l'éducation est des 
plus difficiles et, il faut avoir le courage de l'ajouter, un 
des plus incertains dans ses fruits. C'est une conséquence 
non regrettable de l'autonomie humaine. 

Tout système d'éducation ne vaut que ce que vaut 
l’éducateur. Or, l'homme moyen est de faible valeur. 
Ainsi l'éducation moyenne. Il faut s'y faire. C’est comme 
en politique. Il est tonique de croire qu’on fera mieux ; 
et, sur des détails, l’amélioration est possible. 11 est bon 
aussi de savoir virilement qu’on ne fera rien parfaite- 
ment. 

Les deux extrêmes sont faux. Le rationalisme a une 
foi aveugle dans l'éducation : il croit qu’il est possible de 
refaire l’homme. Ne pas croire du tout à l'éducation et à 
la vertu de l'autorité sur laquelle elle repose, c’est, à 
l’autre bout, abandonner un des plus plus puissants 
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leviers dont l’homme dispose pour soulever l’homme au-| 
dessus de l'instinct ; c’est, au surplus, ignorer volontaire- 
ment des faits d'expérience. 

L'éducateur doit être modeste pour se soumettre aux| 
réalités. Parmi ces réalités, il en est une particulièrement! 
dure : c'est que sa dure besogne n’aura le plus souvent! 
que des résultats ordinaires. Il faut œuvrer et ne jamais! 
proprement réussir, car la réussite totale, si elle venait à} 
se produire, il n’en serait pas vraiment l’ouvrier. Il n’y a! 
rien en tout cela de décourageant, sinon pour les mar- 
chands d’orviétan (et Dieu sait s'ils puillulent aujour-| 
d’hui ) : un idéalisme sain et vigoureux n’a pas besoin 
de croire pour agir que l'humanité inventera demain le 
Paradis terrestre. Il prend Dieu pour modèle. Dieu, 
éducateur parfait et pourtant qui ne compte plus ses 
échecs, et que jamais ne décourage la sottise, la lourdeur, 
la méchanceté, l'entêtement ou la veulerie de ses lamen- 
tables élèves. 


OLIVIER LEROY. 


Un débat jamais clos : 
autorité ou liberté en matière d'éducation 


Une chronique de P. Archambault (r), succédant à une 
mise au point des problèmes d'enseignement liés à l’idée de 
propagande, rouvrait, il y a quelques mois, un vieux et pas- 
sionnant débat. Rejetant la formule italienne, russe ou alle- 
mande d'un enseignement dirigé par une mystique d’État, 
et devenu une pièce essentielle d’une plus vaste propagande, 
P.Archambaud n’en considère pas moins comrne périmée la 
formule purement libérale de maîtres qui jamais ne 
devraient prendre parti : à l’étalage, qui essaie d’être impar- 
tial, des connaissances et des opinions, sans doute vaut-il 
mieux substituer un choix résolu de l’éducateur, certes res- 
pectueux des jeunes consciences qui lui sont confiées, mais 
soucieux de ne point désincarner la matière vivante de son 
enseignement, le maître catholique a choisi une certaine 
conception de la vie : doit-il donc enseigner comme s’il n’a- 
vait pas choisi? 

Attention! réplique M. Brunschvicg, principal tenant de la 
tendance libérale prétendue périmée : « Faites une exception 
pour un dogmatisme que vous savez charitable, et vous jus- 
tifiez socialement et positivement toutes les formes d’extré- 
misme qui se peuvent imaginer. » — Sur quoi M.Archam- 
baud répond qu'il ne s’agit pas d’ « imposer » un dogma- 
tisme, mais d’aider les jeunes à « choisir » en choisissant 
soi-même — et que c’est là la vraie manière libératrice de 


l'éducation. 


Lr) 


Voici déjà plus de trente ans, introduisant une pièce de 
haute portée philosophique dans la discussion du problème 


(1) Voir l’Aube du 17 oct. 1936. 
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scolaire, le P. Laberthonnière avait déjà posé la question de | 
l’impassibilité du maitre en présence de l’enfant; P.Archam- 
bault se sent de la même lignée : dans sa récente polémi- 
que, tout naturellement, il puise dans l’œuvre du Père, dans 
cette Théorie de l'Éducation (1), dont on n’a pas assez mar- 
qué l'importance, au moment où elle connaissait sa dixième 
édition. ; 

La question posée est celle de la neutralité de l’enseigne- 
ment. Et, certes, il y a plusieurs manières de concevoir cette 
neutralité, qui n'implique pas forcément, qui ne devrait 
même pas impliquer de convertir des hommes en maîtres de 
parchemin, en impénétrables statues de sel. En principe 
pourtant, c’est à cette rigueur impassible qu’on a voulu 
atteindre. Le P. Laberthonnière s'attache à saisir le support 
philosophique d’une telle attitude, et, ce faisant, avec une 
étonnante pénétration, servie par un style extraordinaire- 
ment limpide et vigoureux, il va au plus profond. Tout ne 
dépend-il pas, précise-t-il dès la première ligne, « de l’idée 
qu'on se fait de l’homme et de sa destinée » ? 

Or, voici le débat : l’homme qui a choisi (car vivre, c’est 
choisir, c’est adhérer à un idéal, à une conception de la vie), 
doit-il, en tant qu'éducateur, laisser voir son choix, délivrer | 
son message comme baigné, ou mieux, éclairé par son idéal? ! 

Non! répondent les partisans de la neutralité. Et ils insis- 
tent sur la faiblesse de l’enfant, sans défense devant l’édu- 
cateur : c’est un véritable abus de pouvoir que de le con- 
traindre, par la force ou par la ruse, à des adhésions qu'il 
ne peut ni comprendre, ni contrôler: il faut, au contraire, | 
respecter scrupuleusement la liberté du jeune être, comme 
celle à laquelle ont droit tous les individus, donc laisser sa 
nature s'épanouir, en révélant les richesses virtuelles qui 
sont en elle, de telle sorte que, « arrivé au terme de son 
développement, il sera ce qu'il doit être et il fera ce qu’il doit 
faire ». Tout au plus, l’'éducateur a-t-il le droit de défendre 
l'enfant contre les mauvaises influences qui, elles-mêmes, 
pourraient attenter à sa liberté. 


(x) L. Laberthonnière, Théorie de l'Éducation. Vrin édit., Paris. On 
sait que les deux ouvrages posthumes du P. Laberthounière ont été 
récemment mis à l'index, mais cette condamnation n’atteint en rien 
le livre dont nous parlons. 
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Naturellement, les théoriciens de cette école entrent en 
lutte contre les méthodes d'autorité, qui, sous le prétexte de 
former l'enfant à la ressemblance de l’éducateur (au moins 
en ce qui concerne l’adhésion à un quelconque système phi- 
losophique ou religieux), le compriment et le déforment, 
refoulent sa vraie nature et la contraignent à des attitudes 
étrangères « en franchissant, comme dit M. Brunschvicg, les 
limites inviolables de la personne humaine ». 

Mais le P.Laberthonnière souligne immédiatement les 
difficultés de la thèse : l’individualisme total serait une 
négation pure et simple de l'éducation. Aussi bien est-il 
impossible de s’y tenir pratiquement : la nature, toute pleine 
de qualités qu’on la prétende, se chargerait et se charge de 
terribles revanches, qui font au moins une nécessité à l’é- 
ducateur de son intervention sous une forme quelconque. 
Beaucoup concilient comme ils le peuvent, c’est-à-dire dans 
l'incohérence parfois inconsciente, leur position doctrinale 
de libéralisme et de neutralité absolue avec le besoin urgent 
d’en limiter les conséquences les plus catastrophiques. 

Au fond, c’est de l’autorité qu’on se méfie : mais est-elle 
forcément une agression contre la liberté de l’enfant? Oui, 
répond le P. Laberthonnière, si l’on entend par autorité celle 
du maître antique sur son esclave et du monarque oriental, 
bref, l’autorité contraignante de ceux « qui abusent des 
autres par la force ou la ruse ». Cette autorité-là est, effecti- 
vement, asservissante; contre elle on ne saurait prendre trop 
de précautions et de garanties, tant l'esprit de domination 
dont elle émane a de profondes racines en nous et autour 
de nous. Mais l’autorité n’est asservissante que par l’emploi 
qu'on en fait et l'intention qui l'anime. Que cette intention 
se fasse au contraire assistance désintéressée, don de soi sans 
retour pour lever devant l’être naissant les difficultés qui 
l’enserrent : l’autorité devient alors bienfaisante et libéra- 
trice. 

On a donc tort d’opposer dans tous les cas autorité et 
liberté : il ne s’agit pas de savoir « comment se concilient 
des notions abstraites, conçues contradictoirement et fixées 
une fois pour toutes en des définitions. Mais il s’agit de 
savoir comment peuvent se concilier des êtres vivants qui 
sont capables de se mouvoir, de se changer, de se transfor- 

mer » (p.32). De la notion abstraite d” autorité, nous passons 
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donc à l’homme qui est dans cette autorité, en présence de 
cet autre homme en puissance qu'est l’enfant : tout repose, | 
en effet, sur l’idée qu’on se fait de la personne humaine. 

On peut évidemment concevoir les individus comme des 
entités suffisantes, portant tout en soi dès l’origine, n’ayant 
rien à recevoir ni rien à donner, et comme murées dans 
leur farouche indépendance (des personnes « en forte- 
resse », disait le P.Laberthonnière) : fatalement, les unes 
en face des autres, elles se dressent dans des attitudes de! 
défense ou d’agression, et le conflit entre l’autorité et la 
liberté n’est qu’un épisode de leur antinomie foncière et 
irréductible. 

Mais on peut aussi concevoir l'humanité comme formée de 
personnes solidaires les unes des autres, appelées solidaire- 
ment à une même fin : fin qui n’est pas un idéal abstrait, 
artificiel, surimposé, mais qui est l’accomplissement jusqu’à 
la perfection de cette solidarité, par « l'union des esprits et 
des volontés dans un même foyer de lumière et dans un 
même foyer d'amour » (p.39). En ce cas, l’autorité n’est plus 
l'agression d’un isolé contre un autre isolé : elle est le signe 
même de cette active solidarité qu'il faut appeler de son vrai 
nom : la charité. La charité, c’est le lien de toutes les per- 
sonnes : la charité se fait autorité dans l'éducation pour 
« aider des personnes à prendre conscience d'elles-mêmes,! 
de leurs devoirs, de leurs responsabilités; il s’agit de les 
susciter à la vie intellectuelle et morale, en un mot de les 
faire naître : l'éducation, en effet, est véritablement un 
enfantement » (p. 47). Ainsi l’opposition de l’autorité et de la 
liberté se résout dans l’amour réciproque. 

L'ouvrage du P.Laberthonnière se poursuit par de très! 
intéressants chapitres sur l’apologétique catholique et la 
réforme de l’enseignement catéchistique, en application des, 
réflexions précédentes : nous y trouverons de très intéres- 
santes mises au point sur le problème et le rôle de l’autorité, 
qui occupe, on le voit, le centre même de l'ouvrage. Mais. 
restons-en là pour nous maintenir dans la ligne d’un débat: 
essentiellement pédagogique. 

On voit la position du P.Laberthonnière : il fait de l’inter- 
vention dans la vie même des enfants une véritable obliga- 
tion, à la condition qu’à aucun moment elle ne dévie de l’es- 
prit que lui impose l'idéal personnaliste inclu dans le catho- 
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licisme. Et ce qui autorise cette intervention, c’est que l’idéal 
en question n’est pas extérieur aux personnes en jeu, imposé 
et reçu : il est comme inhérent aux personnes qui ne seraient 
pas telles si ce n’était lui qui leur donnait comme l’existence 
et, eu tout cas, tout leur sens. L'option, l’adhésion de l’édu- 
cateur est donc autre chose qu’un ralliement, c’est une décou- 
verte de soi-même, et c’est soi-même qu'il faut donner dans 
l'éducation. Être neutre, en ce sens, c’est tuer la vie, c’est 
vouloir faire vivre avec de la mort. 

Est-ce ouvrir la porte, comme le pense M. Brunschvicg, à 
toutes les tentatives d'éducation totalitaire, à la prédication 
de toutes les mystiques politiques, raciales ou sociales, au 
gré d’un État tout-puissant? Évidemment, non! À moins 
qu’on n'ait pas compris le caractère vrai de la conversion, de 
l'adhésion chrétiennes, précédemment définies. À moins 
encore d’assimiler aux valeurs spirituelles de la cité éternelle 
des systèmes de vie qui ne sont, d'une façon ou d’une autre, 
que des amplifications de revendications et d'aménagements 
temporels, camouflées de fausse mystique. Ces amplifica- 
tions-là, que l’on traite — et c'est significatif! — de totali- 
taires, ne sont, en beaucoup de points, que de monstrueuses 
usurpations, qui, pour leurs adhésions massives, utilisent 
une éternité d'emprunt, plaquée sur de plus positives spécu- 
lations. Et si l’on est tenté de mettre sur le même plan ces 
conceptions totalitaires, appuyées sur une pédagogie de pro- 
pagande, et l'idéal chrétien qui se refuse à la « neutralité » 
de l’éducateur, c’est que, trompé par l’apparence, on n’a pas 
su reconnaître l’abîime qui sépare le visage de l’Antéchrist et 
celui du véritable Crucifié. 


P. MARTHELOT. 
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Services et dangers de la culture esthétique 


Personne ne conteste que toute culture parfaitement humaine 
doive comporter un développement de la sensibilité esthétique : on 
n’est pas vraiment homme si l’on reste froid devant un beau 
rythme de lignes, de couleurs ou de sons. La question discutable 
est de savoir ce que vaut en humanité une culture exclusivement 
ou principalement tournée vers le sentiment de la beauté : c'est le 
problème morai de l’esthétisme. 

A ceux que ce problème intéresse, je recommande la lecture de 
l’'Essai que M.Lucien Cattan vient de consacrer à Walter Pater (1). 
Né dans un faubourg de Londres en 1839, professeur écouté, essayiste 
de talent, Walter Pater a eu, sur les élites intellectuelies de l’An- 
gleterre victorienne, et principalement dans le milieu d'Oxford, une 
influence assez profonde. Formé dans l'ambiance de Ruskin et 
contemporain du préraphaélisme, il a joué assez personnellement sa 
partie dans le mouvement intellectuel qui iinposait alors l’idée de 
l’art pour l’art aux artistes et aux écrivains d’outre-Manche. Une 
forte culture hellénique et latine tournait ses sympathies vers la 
Renaissance et généralement vers le génie antique, qu’il interpré- 
tait d’ailleurs d’une façon originale, y décelant, sous un rationa- 
lisme de surface, un fond persistant de poésie naturaliste et barbare. 
Ses études grecques, ses travaux sur le platonisme demeurent 
estimés. 

Mais si M. Lucien Cattan a voulu nous intéresser à Walter Pater, 
c'est beaucoup moins, je crois, pour la valeur de son œuvre que 
pour la forme de sa personnalité. Walter Pater fut en effet, dans la 
pleine acception du terme, un esthète. Sceptique en philosophie, 
il pense que la seule donnée solide de la conscience est la sensa- 


tion; mais, à l'exemple de ses maîtres grecs, il tient pour barbare | 
l'homme qui se contente de ses impressions brutes, et il fait con- ! 
sister l’humanisme dans le culte de la sensation intellectualisée ! 


dans la quête des images conformes à un archétype de noblesse et 


de beauté. Toute sa vie va donc s'organiser en fonction de cet 
absolu : la recherche du Beau. Toute sa culture artistique, litté- Î 


raire et philosophique sera tournée au raffinement de sa sensibilité 


(1) Lucien Cattan, Essai sur Walter Pater, Picart, Paris, 1936, in-12 
212 p.15 fr. L 
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esthétique. Pour se réaliser dans la perfection du type humain 
qu’il conçoit, il conteste en principe les obligations de la morale, 
il rejette systématiquement les charges et les devoirs de la vie 
sociale. 

Telle est la discipline de l’esthète. Mais, à considérer l’exemple 
de Walter Pater, que vaut une personnalité ainsi construite? 
M. Lucien Cattan a bien vu qu’une telle personnalité, contraire- 
ment à ce qu’on pourrait craindre, ne sombre pas dans l'anarchie 
totale : car elle est ordonnée à un absolu et ne peut s’accomplir 
sans une certaine forme d’ascétisme. « Une discipline — écrit-il à 
propos de son héros — voilà ce qu’il devra se donner. Voilà l'obli- 
gation qui s'impose à lui, plus qu’à n’importe qui au monde, pour 
que sa vie échappe au reproche, en apparence justifié, de facilité. 
Ï a le devoir d'élaborer son amour des images, de s’y concentrer, 
de s’en rendre maître, de le diriger vers des formes de plus en plus 
variées, de plus en plus précieuses de Ja beauté... » Il est dommage 
que cet ascétisme, tout intellectuel et systématiquement dégagé de 
toute considération de bien moral, ne défende pas l'individu contre 
les impulsions égoïstes de sa nature, pas même contre ses vices, 
s’ils demeurent compatibles avec l’élégance des attitudes. Un Walter 
Pater, avec tous les raffinements de sa culture exquise, demeure 
exposé aux plus graves anomalies de conduite : Oscar Wilde ne 
l'aurait peut-être pas salué aussi volontiers comme un de ses maîtres, 
s’il n’avait subodoré le parfum d’homæo-sexualité qui se dégage 
subtilement de son œuvre. 

Pourtant, la culture esthétique peut ouvrir certaines voies d'accès 
vers la moralité véritable. C’est airsi que Walter Pater est choqué 
par le spectacle de la cruauté, de la violence : c’est que la cruauté 
et la violence finissent toujours par créer des images laides. Par ce 
détour un peu subtil, il acquiert une certaine conception de la fra- 
ternité, une nostalgie de la bonté. Ce passage de l’esthétisme hel- 
lénique à un mysticisme pré-chrétien, il a essayé de le montrer 
dans un grand roman philosophique, Marius lEpicurien. Puis, la 
fréquentation de Platon l’a élevé jusqu’à une notion assez authen- 
tique de la justice. « Cette Beauté qu’il a cherchée sous les formes 
les plus diverses, il se demande aujourd’hui si elle n’habite pas, de 
préférence, dans la perfection des institutions humaines. Il n’y a là 
qu’une approximation de l’amour de la Justice, la seule dont une 
nature comme celle de Pater soit capable, mais une approximation 
heureuse. » 

Ainsi, « par les seules voies de sa sensibilité esthétique, Pater 
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s'élève jusqu’à la curiosité d’autrui, jusqu’au désir de fraterniser, 
jusqu’à la conception de la Justice ». Par malheur, les plus nobles 
idées morales de l’esthète risquent de demeurer toute spéculatives, 
de n’inspirer que des velléités. Tel est son souci de se créer un 
monde idéal qu’il tourne le dos délibérément à la vie réelle : le 
passage de la pensée au plan vital ne s'opère pas. Et c’est en quoi 
l'esthétisme pur est, sinon désorganisation, du moins stérilisation 
de la personnalité. M. Lucien Cattan n’a pas tort de voir dans le 
cas d’un Walter Pater un effort pour prolonger artificiellement l’a- 
dolescence. Cet idéalisme exalté, cette hantise de la gratuité, cet 
amour des beaux songes sont, en somme, des états normaux, et 
peut-être nécessaires, de la crise de l'adolescence. Mais il faut savoir 
mûrir, sous peine — M. Cattan le remarque finement — de trahir 
esprit même de cet humanisme grec, essentiellement viril et 
adulte, qu’on prétend avoir pris pour modèle. « On ne sépare pas 
la culture de la vie sans l’emprisonner. La promptitude avec 
laquelle Pater se contente d’une existence toute faite signifie que 
la diversité du réel le rebute, que jamais sa culture ne se nourrira 
d'expériences humaines. » Là est le principe d’une périlleuse 
démission. « Car la vie n'a pas les mêmes lois que la beauté. On 
ne la comprend que lorsqu'on a le courage de se mesurer à elle. » 

Pour n'avoir pas osé se mesurer à la vie, pour l'avoir contemplée 
en spectateur passif, curieux seulement des images de luxe qu’elle 
peut offrir, Walter Pater n’a vu du destin de l’homme que des 
aspects secondaires, et ne saurait être un bon maître de culture. 
Lui et ses semblables, nous ne pouvons nous tourner vers eux 
qu’en ces rares pauses de la vie où nous avons le loisir d’épurer 
notre intelligence au spectacle de quelques formes exquises. Mais 
le vent se lèvera, et il faudra tenter de vivre. Malgré la vive sym- 
pathie qu’il eut toujours pour la jeunesse, Walter Pater n’en fut 
guère aimé, C’est qu’il n'avait chéri en elle que son charme éphé- 
mère, son idéalisme naïf, cet âge « qu’elle porte sur son visage et 
qu’il n'avait plus, lui, que dans le cœur ». Et, ici, je cite cette 
excellente remarque de M.Cattan : « Rien ne déroute la jeunesse 
comme de voir qu’on s'intéresse à elle moins pour ses possibilités 
futures que pour le charme qu’elle va perdre; moins pour encou- 
rager son élan que pour la contempler comme un spectacle. Elle 
entre mal dans cette nostalgie, dans ce désir de revenir se fixer à 
ce stade même qu’elle a hâte de franchir. Elle n'a foi que dans l’a- 
dulte véritable, celui qui l’oblige à sentir son insuffisance et augmente 
bar là sa hâte de grandir. » 

P.-H. S. 
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De l'éducation familiale 


Je ne m'attarderai pas à résumer l’excellent essai que M. André 
Berge vient de consacrer à l'éducation familiale (1). Le mérite de cet 
auteur est que, pour traiter de cette question dont la nature même 
exclut toute solution théorique et rigide, il s’est refusé à construire 
ce qui aurait pu ressembler à un système : ne voulant user que de 
tact, il a proposé à son lecteur une série de remarques extrêmement 
fines sur la psychologie de l’enfant et sur les effets moraux de la 
vie familiale, et quelques conseils judicieux sur l'usage de l’auto- 
rité des parents. On ne résume pas une leçon ainsi composée par 
l'expérience, on y renvoie les pères et mères de famille qui savent 
par expérience quelle immense responsabilité on encourt et quelles 
petites et grandes difficultés, multipliées chaque jour, on rencontre 
dans l'éducation d’un enfant. 

« La pédagogie, dit fort bien M. André Berge, est avant tout une 
affaire d’atmosphère, et presque toute l'atmosphère familiale dépend 
du caractère, des qualités et des vertus des parents. C’est pourquoi 
de braves gens ont, parfois, de braves enfants, même lorsqu'ils sont 
de piètres éducateurs. » C’est là une vérité qu’on ne saurait trop 
méditer, non moins que Ja conclusion pratique qu'elle amène : 
« Pour éduquer un enfant, c'est soi-même qu’il faut d'abord éduquer.» 
J'avoue que j'ai toujours éprouvé une répugnance à considérer la 
pédagogie comme une « technique », comme un art décomposable 
en formules pratiques et que l’éducateur pourrait appliquer de l'ex- 
térieur, sans rien engager de lui-même. La pédagogie, comme l’élo- 
quence, comme l’art du commandement, est de ces arts très spéciaux 
qui ont pour objet, chez wn autre, une modification de la vie inté-. 
rieure, un enrichissement ou un redressement de la personnalité : 
elle se situe donc sur un plan d'échanges spirituels à peu près infor- 
mulables, très loin du mécanique et du technique proprement dit. Si 


(1) André Berge, Éducation familiale, Aubier, Éditions Montaigne. 
— Cet ouvrage inaugurait fort honorablement la collection L’En- 
fant et la Vie, que dirige M. Maurice Vaussard, et qui a publié 
ensuite l'étude de Jean Lacroix sur la timidité des adolescents, dont 


il a été déjà parlé dans cette revue. 
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cela est vrai, à un haut degré déjà, de la pédagogie professorale, si, 
comme on l’a dit, l’enseignement doit être une amitié, comment 
l'éducation familiale pourrait-elle ne pas être, d’abord, à base de 
sympathie morale, de persuasion par l’exemple et par l'amour — 
comment pourrait-elle reposer sur un autre principe que la défiance 
des principes? M. Berge a mille fois raison de penser que, pour 
élever un enfant, il faut d’abord le connaître, respecter dans la plus 
large mesure possible sa personnalité, et que c’est par conséquent 
une grave maladresse de vouloir mener au même train quatre ou 
cinq frères et sœurs : aidons plutôt chacun à trouver son allure et 
son style. 

Bien entendu, il ne faudrait pas exagérer et suivre jusqu’à la 
catastrophe individualiste cette voie de libération personnaliste. 
M. Berge l’a bien vu, et il définit précisément le problème central 
de toute pédagogie quand il range en deux écoles les théoriciens de 
l'éducation : ceux qui tendent à orienter le développement de l’en- 
fant dans un sens préétabli et à réaliser « un type aussi complet, 
aussi équilibré que possible », et ceux qui, au contraire, visant à 
réaliser « un type exceptionnel », développent systématiquement chez 
l'enfant « ce pourquoi il est-le mieux doué et le plus naturellement 
préparé ». Conflit de l’école classique et de l’école nouvelle, qui 
recouvre en fait de graves divergences philosophiques, puisque la 
conception qu’on se fait de la nature humaine y est directement 
engagée. Conflit, M. Berge a encore raison de le dire, qui ne doit 
pas aboutir au triomphe absolu de l’une ou de l’autre thèse, mais à 
une intégration de l’une par l’autre. Car si la pédagogie classique se 
rattache à une « conception architecturale », cherchant la solidité 
et créant de l'extérieur une harmonie, et si la pédagogie nouvelle 
réalise une « conception musicale et fluide >», une « harmonie 
interne », il va de soi que ces deux harmonies doivent se compléter 
dans l'élaboration de la personnalité humaine. « Les valeurs qui 
sont en jeu dans les deux cas peuvent sembler inconciliables; et 


pourtant, il n’est guère que leur synthèse qui soit apte à satisfaire | 
tous les besoins. Car un être souffre aussi bien d'un manque de | 


structure solide que d’une entrave à la spontanéité de son essor. » 


Quand on sait cela, on tient la clef de toutes les sciences possibles : 


de l'éducation. Il nous reste à savoir ce que nous ferons quand notre 
enfant refusera de finir son potage, c’est-à-dire à faire son éducation. 
Les conseils sans faste de M. Bergue nous y aideront sûrement. 
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G. MARCEL. Réflexions sur les exigences 
d'un théâtre chrétien. 


Il y a d’abord le mystère du comédien. 
C’est un être qui, par devoir professionnel, vit 
dans cette permanente disponibilité psycho- 
logique, où l’auteur voit avec raison un appel 
à la grâce. Puis, le problème du théâtre chré- 
tien. Il est temps que cesse cette union entre 
la religion et ce qui est ici dénoncé comme 
« l’horticulture de la niaiserie ». 


F, DELTEIL. Hilaire Belloc. 


Présentation de l’essayiste anglais. 


CHRONIQUES 


CHRONIQUE LITTÉRAIRE, par Christian Ducasse. 
CHRONIQUE ARTISTIQUE, par Peyrebere de Guilloutet. 
THÉATRE, par Henri Gouhier. 


Réflexions sur les exigences 
d'un théâtre chrétien ! 


La situation du théâtre est telle dans ce pays qu'il ne 
me paraît pas permis de laisser échapper les occasions 
quelles qu’elles soient de préciser le sens dans lequel un 
redressement doit être tenté si l’on ne veut pas que ce 
grand art se dégrade définitivement. Jacques Maritain, 
dans Xeligion et Culture, a mis l'accent le plus fort sur ce 
qu'il appelle « les moyens spirituels pauvres ». « La croix 
est en eux. Plus ils sont légers de matière, dénués, peu 
visibles, plus ils sont efficaces. Parce qu'ils sont de purs 
moyens pour la vertu de l'esprit. Ce sont les moyens 
propres de la sagesse, car la sagesse n’est pas muette, elle 
crie sur les places publiques. C’est le propre de la sagesse 
de crier ainsi, il lui faut donc des moyens de se faire 
entendre. L'erreur est de penser que les meilleurs 
moyens pour elle seront les moyens les plus puissants, les 
plus volumineux. » On ne saurait trop se pénétrer de la 
vérité qu’exprime ici Jacques Maritain. J'ai eu l’occasion, 
il y a deux ans, de porter dans Sepi un jugement 
sévère sur la représentation du Mystère de la Passion qui 
fut donnée au Parvis Notre-Dame. Ce qui s’affirmait dans 
cette représentation, c'est une conception du grandiose 
qui s’apparente de très près à celle qui présidait naguère 


aux spectacles présentés par le théâtre du Châtelet. Un 
Châtelet odéonien, faudrait-il dire exactement. Il ne s'a- 


(1) Conférence faite à l'assemblée générale des Jongleurs en 1936. 
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git même pas ici de moyens temporels riches auxquels la 
dureté des temps ne permet plus de recourir, mais d’une 
imitation de ces moyens riches pour laquelle, à mon sens, 
on ne se montrera jamais trop sévère. Je regrette vive- 
ment de n'avoir pu assister à la représentation que les 
Jongleurs ont donnée de ce même Mystère de la Passion. 
Les moyens dont ils disposaient étaient certes les plus 
réduits qu’on pût concevoir, mais combien l'émotion 
obtenue avec des moyens réduits est plus authentique, 
comme elle est de meilleur aloi que celle qui est due à la 
mise en œuvre d’un puissant ensemble matériel! Je vou- 
drais ici pouvoir spécifier davantage. C’est à mon sens une 
erreur infiniment grave de s'imaginer qu'un mystère — 
et a fortiori le Mystère de la Passion — peut être exécuté 
par des figurants quelconques du type de ceux qu'on ras- 
semble pour gesticuler ou pour vociférer dans une pièce 
à grand spectacle. Un mystère n’est pas une pièce à grand 
spectacle. Un mystère n'est pas un spectacle. Et ceci pré- 
sente, selon moi, une portée proprement métaphysique, 
Qui dit mystère dit participation. Un mystère ne peut 
être qu’une œuvre de foi ; et la foi ne tolère pas les simu- 
lacres ; elle les évacue, elle les expulse. Si beaucoup d’en- 
tre nous ont éprouvé une impression si pénible et si bles- 
sante au Parvis Notre-Dame, c'est que justement les 
simulacres occupaient la première place; et la sublimité 
du décor — peut-être faudrait-il dire simplement sa réa- 
lité — comportait cette rançon que les simulacres per- 
daient leur prestige, et que l’imposture éclatait à tous les 
regards. Imposture inconsciente, certes, et qui s'explique 
avant tout par une perversion du goût et de la pensée 
qui n’a cessé de s’accentuer depuis un nombre d'années 
ou même de décades que je n’oserais évaluer. Tout dans 
ce domaine est donc à reprendre à pied d'œuvre, avec les 
moyens matériels rudimentaires dont nous devons aujour- 
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d’hui savoir nous contenter. Mais peut-être ce mot est-il 
trop faible. Il n’y a pas à penser ici à un pis-aller, mais à | 
une épreuve. Cette pauvreté des moyens, il ne faut pas 
seulement s’y résigner, il faut l'aimer pour elle-même et 
pour ce qu’elle peut nous donner. L'expérience montre 
que trop souvent, là où l’esprit est trop bien secondé par | 
les moyens dont il dispose, il risque de s’engourdir et de 
s'y perdre. Ici ce danger n’existe pas. Il y a une maigreur 
qui affine, qui rend plus agile et plus vif. La pauvreté 
dont je parle est semblable à cette maigreur-là. | 

Je pense à cette magnifique qualité de désintéressement 
que j'ai souvent eu l’occasion de saluer chez les comé- 
diens, et qui pose à la réflexion métaphysique et reli- 
gieuse un problème exaltant. Diderot a parlé du paradoxe 
du comédien, et il a eu raison. Mais il y a autre chose; il 
y a un mystère du comédien, et sur lequel il ne me sem- 
ble pas que l’attention du philosophe se soit encore sufh- 
samment concentrée. Certaines conversions fameuses, à 
condition que nous ne nous contentions pas de les traiter 
paresseusement comme des faits divers ou des curiosités 
psychologiques, peuvent nous inciter à nous demander si 
le comédien n'offre pas à la grâce des prises ou des brè- 
ches tout à fait singulières, s’il n’y a pas dans sa condi- 
tion quelque chose qui peut attirer en quelque manière 
la faveur de Dieu. Il y a une parole dans j’Écriture qui! 
s'applique au comédien, si j'ose dire, à la seconde puis-! 
sance : « Vous n'êtes pas à vous-mêmes. » Et, sans doute, | 
comme toujours en un tel domaine, nous cheminons sur! 
une arête entre deux versants vertigineux. Redoutable 
est pour le comédien la tentation de se prendre lui-même 
comme fin et comme centre, au lieu de se donner à ce 
rôle qu’il a pour mission d’incarner. Bien plus : il sera) 
toujours exposé à croire qu’il doit rester lui-même, qui 
doit se préoccuper de rester lui-même, de garder les: 
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attributs singuliers dont il s’enorgueillit dans ce rôle au 
travers duquel il prétend s'affirmer. Et cependant nous 
savons bien que c’est là une illusion; qu’il ne sera vrai- 
ment grand, qu’il ne sera vraiment lui-même qu’à condi- 
tion de renoncer à cette prétention, à cette illusoire sau- 
vegarde. Il ne se trouvera qu’à condition de se perdre. Et 
par là le comédien, là où il obéit à une vocation, j'entends 
très précisément à un appel, se trouve nous offrir par 
son destin même comme une parabole de la vie humaine 
en tant qu’elle s’ordonne à ses fins surnaturelles. Bien 
loin, par conséquent, que nous puissions nous rallier au 
jugement étroit et dépréciateur qui à certaines époques 
fut porté sur la profession du comédien, je pense que 
nous devons y discerner quelque chose comme cet zn1fium 
caritatis dont on parle en théologie. Tout cela, sans 
peut-être en avoir une conscience explicite, les Jongleurs, 
me semble-t-il, le savent et le vivent. Et il est à peine 
besoin de noter la puissance irradiante d’une telle certi- 
tude. Je suis heureux d’avoir l’occasion de rappeler ici ces 
principes essentiels. Maïs, je vous l’ai dit, il y a pour moi 
une autre raison de consentir à prendre la parole aujour- 
d'hui. Au risque de froisser certaines susceptibilités, je 
crois nécessaire d’attirer l'attention sur un autre aspect 
du problème que pose une activité comme celle des Jon- 
gleurs, ou plutôt sur une grave inquiétude qu'ont fait naî- 
tre ou qu'ont réveillée dans mon esprit les confidences 
qui m'ont été faites sur les obstacles auxquels se heurte 
leur noble et touchante bonne volonté. 

Je ne fais pas allusion, on s’en doute, à la pénurie maté- 
rielle parfois presque tragique dont ils ont à souffrir. Bien 
que tous ceux qui s'intéressent au théâtre aient le devoir 
de s'ingénier à trouver le moyen d'améliorer cette situa- 
tion si précaire, on peut admettre, comme je l’ai dit, que 
cette précarité même a une valeur providentielle. J'en 


462 LES LETTRES ET LES ARTS 


dirai autant du caractère itinérant que tend à reprendre 
un semblable théâtre. Je me demandais, ces jours-ci, si le 
théâtre en se fixant, en rompant avec ses traditions itiné- 
rantes, n'avait pas après tout tendu à se matérialiser, à 
s'embourgeoïiser, à se ploutocratiser de la façon la plus 
dangereuse. C’est là un point sur lequel je n’insisterai pas 
aujourd’hui, mais que je propose à votre réflexion. 

Ce que j'ai le dessein d'exprimer maintenant, c’est une 
protestation véhémente contre un état de choses que je 
soupçonnais, mais dont j'étais loin de mesurer la gravité, 
je veux parler de l'hypocrisie proprement pharisienne a 
laquelle se heurtent ceux qui tentent de présenter 
devant des publics catholiques des œuvres dramatiques 
dignes de ce nom. Le problème du répertoire se pose ici 
avec une acuité difficile à imaginer. 

Bien entendu, une première donnée dont il faut tenir 
compte, c’est ici le manque de goût et de culture presque 
incroyable que l’on constate dans la plupart des milieux 


provinciaux que se trouve atteindre un groupement | 


comme celui des Jongleurs. Les confidences qui m’ont été 
faites ne laissent place ici à aucun doute. On subit les 
classiques avec une sorte de résignation déférente parce 
qu’ils sont les classiques, parce qu'ils constituent une 
sorte d’annexe littéraire des pouvoirs établis, contre les- 


quels on ne saurait songer à s’insurger. Mais là où les 


opinions s'expriment avec sincérité, c’est-à-dire en ce qui 
regarde les œuvres modernes entre lesquelles on n’admet 
pas qu'il existe une hiérarchie à reconnaître et à respecter, 
ce sont les ouvrages les plus surannés qui sont les plus 
appréciés. Des pièces comme le Æ/rbustier et le Chemi- 
neau gardent dans nos chefs-lieux leur lustre de jadis. En 
d’autres termes, le sens de l’authentique fait ici complè- 
tement défaut. Il y a là une éducation à faire, mais il s’a- 
git de savoir si ceux qui veulent l’entreprendre ne se 
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heurtent pas précisément à des obstacles plus insurmon- 
tables encore que le mauvais goût — ceux auxquels je 
faisais allusion en évoquant l'hypocrisie pharisienne de 
certains milieux bien pensants. Les faits ici parlent d’eux- 
mêmes : dans ce même Ckemineau, qui déchaîne encore 
l'enthousiasme à Guéret ou à Tulle — j'écris ces noms au 
hasard —. les Jongleurs sont sommés de couper le mot 
bâtard, sans même le remplacer, ce qui dans une pièce 
écrite en alexandrins ne laisse pas d'introduire quelque 
dérèglement. Le cinquième acte de Martine — une des 
pièces les plus pures, les plus irréprochables que je con- 
naisse — a soulevé des protestations parce que l'héroïne 
est enceinte, enceinte de son mari. Mais enfin il n’est pas 
admis à Riom, je suppose, que les jeunes spectateurs et 
spectatrices ne soient pas laissés libres de croire que les 
enfants sont apportés à leurs familles par quelque bon 
génie mystérieux. Un ecclésiastique a demandé que le 
titre du /eu de l'Amour et du Hasard fût modifié; on ne 
m'a pas dit quelles variantes il avait cru pouvoir proposer, 
etc., etc. La niaiserie que je vise ici est d’ailleurs protéi- 
forme, cela va de soi. Un autre a protesté, si je ne me 
trompe, à l’occasion d’une représentation de Michel 
Auclair, sous prétexte qu’on voyait dans la pièce un sous- 
officier joueur, et que l’ouvrage était par conséquent de 
nature à nuire au prestige de l’armée. (Par ailleurs on a, 
au contraire, objecté que le sujet de Michel Auclair était 
trop pur pour être vrai.) Il ne saurait être question, me 
disait M. Maurice Leroy, de reprendre, même avec des 
coupures, une pièce comme la Brebis Égarée, de Francis 
Jammes, qui est bien, cependant, la plus évangélique qui 
soit. Notre-Seigneur sans doute a pardonné à la femme 
adultère ; mais les bien pensants que nous visons 1CI se 
soucient bien de l'Évangile! Par une aberration qu’on ne 
soulignera jamais d’un trait assez impitoyable, ils s'imagi- 
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nent qu'on peut être catholique avant d’être chrétien, 
sans avoir d’ailleurs assez de lucidité intérieure pour 
prendre conscience de ce que leur attitude implique. Il 
faut le dire crûment : dans ce domaine, ainsi que dans 
beaucoup d’autres, les milieux qui abordent l'étiquette 
catholique comme un défi auront tout fait pour donner | 
aux non-catholiques le sentiment que le catholique | 
n'aime pas la vérité — et qu’il exalte sous le nom de 
pureté quelque chose qui n’est qu’une ignorance soit 
entretenue soit simulée. Je m'excuse d’étaler ici non sans 
brutalité ce qui me paraît être une des plaies de l’ensei- 
gnement libre tel qu’il est encore trop souvent pratiqué. 
On ne dira jamais assez quelle arme le catholicisme s'est 
trouvé par là donner à ses adversaires. 

Je prévois une objection possible : les spectacles donnés | 
dans les patronages, ou organisés par des associations de | 
parents d'élèves sont avant tout destinés à la jeunesse; | 
n'est-il pas de notre devoir le plus strict d’écarter systé- 
matiquement tout ce qui serait de nature à offenser ces 
jeunes oreilles, ou encore à constituer pour des esprits | 
sans défense une incitation même indirecte au péché? 
Nous touchons ici au point central du débat. Ii ne peut 
évidemment être question de procéder ici sans discerne- 
ment. Je serai le premier à estimer que certaines œuvres, 
certains auteurs sont à exclure — on n'aurait d’ailleurs | 
pas de peine à montrer que ce sont souvent aussi les 
auteurs et les œuvres dont la qualité esthétique et spiri-! 
tuelle est la plus sujette à caution — parce que souvent | 
on y reconnaît une sorte de complaisance artistiquement | 
condamnable, un souci de flatter le spectateur au plus 
inavouable de ses tendances. Mais le problème que l'état. 
de choses actuel nous contraint à poser est de savoir sil! 
les spectacles destinés à ce genre de groupements doivent! 
proposer aux auditeurs un monde entièrement factice, un | 


| 
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monde affadi d’où les tragiques réalités humaines soient 
méthodiquement éliminées. Et c'est contre cette édulco- 
ration malhonnête que, pour ma part, je m'insurge avec 
énergie. Non pas seulement, je le répète, pour des raisons 
d'ordre artistique — mais parce qu’on risque de créer 
dans l'esprit des enfants ou des adolescents une sorte de 
solidarité entre la religion elle-même et ce qu'on me per- 
mettra d'appeler une horticulture de la niaiserie. Une 
horticulture de la niaiserie : oui, c’est bien vers quoi l’on 
tend quand on supprime le mot bâtard, quand on ne per- 
met pas à une femme de faire allusion à l’enfant qu’elle 
attend, etc. Mais dans l’ordre mental, nous le savons bien, 
tout communique ; une religion qui prétendrait imposer 
à la jeunesse une image aussi puérile, aussi infantile de la 
vie et des rapports humains, sera elle-même contaminée 
par cette puérilité, par cet infantilisme. Comment ne pas 
croire, en effet, qu’elle a besoin de cette image, qu’elle 
n'espère pouvoir subjuguer que des âmes enfantines, que 
des intelligences émasculées? De toutes manières, comme 
je l’indiquais il y a un instant, elle donnera soit à ses 


adversaires, soit à ceux qui, parmi ses adeptes, auront 


gardé quelque capacité de libre réflexion, le sentiment 
bien net qu'elle déteste la vérité, qu’elle ne peut prospé- 
rer qu’à l'abri de certains écrans interposés entre le fidèle 
et la réalité telle qu’elle est. 

Bien entendu, je suis très loin d'ignorer les réponses 
qu’on ne manquera pas de me faire. On me reprochera de 
méconnaître la faiblesse de la créature, le rôle de tutelle 
que l'Église se juge à bon droit tenue de jouer par rap- 
port à ce mineur à perpétuité. Il est possible aussi — mais 
ceci n’est à mon sens qu’une mauvaise plaisanterie — 
qu’on s'efforce d'utiliser telle parole de l'Évangile : « si 
vous ne devenez semblables à ces petits enfants... », pour 


justifier l'espèce de politique contre laquelle je m’élève en 
9 
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ce moment. Cecineserait trop évidemment qu’un sophisme 
et qu’il me paraît superflu de réfuter. Mais pour ce qui est 
de la faiblesse humaine, il faut prendre garde à ceci qui 
_est bien grave. Il n’est plus au pouvoir de l'Église — et je 
pense pour ma part que cela est heureux — d’élever l’en- 
fant, et a fortiori l'adolescent, hors de tout contact avec le 
siècle. Il est absolument impossible que ce qu’on prétend | 
lui cacher pour le ménager, par égard pour sa faiblesse, 
ne l’atteigne pas par les voies les plus diverses et quelque- 
fois les plus détournées. Dès lors on l’oblige à constater 
qu'il existe deux mondes parfaitement distincts, parfaite- 
ment étanches ; l’un d’eux est à l’autre ce que le costume 
du dimanche est aux costumes de semaine; c’est un 
monde dominical, au sens le plus formel de ce mot ; l’au- 
tre est celui des jours ouvrables, c'est celui de tout le 
monde, celui des gens pour qui, en dernière analyse, il n'y 
a pas de dimanche. L'enfant découvre que dans ce monde 
dominical il faut, pour être bien noté, faire semblant d'i- 
gnorer que l’autre monde existe; il constate que ce qui 
fait prime, c’est l'hypocrisie. Eh bien ! j'ose affirmer qu'une 
telle découverte est bien la plus dangereuse qui soit, non 
seulement pour la sincérité, mais pour la foi elle-même. 
Il n’est pas question de mettre brutalement l'enfant ou 
l'adolescent en présence de certaines réalités bouleversan- 
tes, maïs il importe avant tout de rendre impossible cette 
duplicité dont je viens de parler et qui ne tend à rien 
moins qu’à saper jusqu'aux racines de la vie religieuse. 
Car on tend à placer l'esprit en croissance en face de ce 
dilemme : ou bien ceux qui prétendent me formerignorent 
la vie parce qu'ils sont en dehors d’elle, et de quel prix 
peuvent être pour moi dans ce cas leurs avis? ou bien ils 
font semblant de croire que le monde ressemble à une 
garderie, à une nursery, alors qu'ils savent bien qu'il est 
tout autre chose — et, dans ce cas, ce sont des tartufes. 


| 
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Je ne puis ici qu’indiquer la nécessité absolue d’un 
examen de conscience, ou, si l’on veut, d’une révision 
intérieure portant avant tout sur la notion de pureté et 
sur tout ce qui s’y rapporte. L’exigence de pureté est au 
cœur même de la vie chrétienne, mais elle ne doit être 
séparée ni de l'exigence de vérité, ni de la charité. Si on 
l'isole, et surtout si on l'interprète comme un refus d’af- 
fronter certains aspects troublants ou tragiques de l’exis- 
tence, on tend à empoisonner la vie chrétienne à sa 
source même, et de cette pollution on ne tardera pas à 
subir toutes les conséquences. 

Nous voici en apparence bien loin du sujet, mais il est 
évident, je le dis encore une fois, qu’ici le problème moral 
et religieux et le problème proprement artistique sont 
étroitement liés, et ne peuvent même être considérés 
séparément. Reste à savoir comment on peut espérer agir 
pour faire pénétrer dans les esprits les idées que je viens 
d’esquisser. Ce qui me paraît grave à l'heure actuelle, 
c'est, sur ce point comme sur beaucoup d’autres, la cou- 
pure qui semble s'être réalisée entre les catholiques : 
ceux qui voient, qui réfléchissent, qui comprennent — et 
les autres. Peut-être n'est-il pas absolument déraisonnable 
de penser que les événements extrêmes auxquels nous 
assistons, auxquels nous allons sans nul doute assister, 
vont adresser à tous ceux qui ne sont pas définitivement 
aveuglés une mise en demeure à laquelle il sera impossi- 
ble de se dérober. Dans l’ordre du théâtre comme dans 
tous les autres la propagande communiste ne cesse de 
s’intensifier. Il faudra tout de même, dans ces milieux 
populaires auxquels il convient pour toutes les raisons de 
penser d’abord, opposer à cette propagande autre chose 
que des saynètes de patronage. Opposer, dis-je. Pour le 
moment, c'est malheureusement le seul mot qui con- 
vienne. Je ne désespère pas du tout qu’un jour une colla- 
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boration devienne possible sur le terrain de l’art dramati- 
que comme dans le domaine des œuvres sociales propre- 
ment dites. Les Jongleurs ont donné avec succès une 
représentation du Barbier de Séville à Antony — ceci 
d’ailleurs à la faveur d’uneinitiative privée. Je ne vois pas 
pourquoi on n’entreprendrait pas çà et là, dans cette ban- 
lieue rouge de Paris, de jouer, avec les moyens pauvres 
dont ils disposent, quelques grandes œuvres universelles 
qui, précisément parce qu’elles ne comportent pas d’éti- 
quette confessionnelle, attireraient un public recruté jus- 
que parmi les adversaires qui, ne l'oublions pas, sont des 
âmes eux aussi. Des acteurs intelligents contribueraient 
ainsi à répandre en banlieue et en province cet esprit catho- 
lique qui est universel par excellenceet dont on ne nous 
présente trop souvent qu'une contrefaçon burlesque, cari- 
caturale, et propre tout au plus à alimenter les railleries 
blasphématoires des ennemis du Christ. 


GABRIEL MARCEL. 
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Hilaire Belloc 


Le nom de Belloc n’est point d’origine anglo-saxonne. Il 
sonne clair comme un vrai nom de France : c’est un nom de 
la langue d’oc, traduction du mot de la langue d’oïl : Beaulieu. 
Il est très répandu : nom géographique, il est porté par plu- 
sieurs communes de l'Ariège, du Gers et des Pyrénées ; nom 
de famille, on le trouvait à Toulouse au dernier siècle, 
on le trouve aujourd’hui encore à Montauban. Il y eut un 
Belloc méridional qui fut célébre au XVIII: siècle : c était un 
médecin agenais. 

Le grand-père de notre auteur, point du tout méridional, 
puisqu'il naquit à Nantes en 1797, est le fameux peintre 
Jean-Hilaire Belloc, qui fut élève de Gras et de Regnault. De 
1810 à 1850, il exposa dans presque tous les Salons. On lui 
doit des portraits célèbres, tel celui de Boissy d’Anglas; des 
tableaux comme Le voyageur égaré en Égypte ou La mort de 
saint Louis. Pendant quarante ans il dirigea l’école de dessin 
de la rue de l’École-de-Médecine, dans le quartier du Luxem- 
bourg, à Paris. En 1828, il avait épousé Miss Swanton, fille 
d’un des colonels de Napoléon. Le colonel Swanton vint tout 
jeune en France. Il appartenait à une famille terrienne du 
sud de l'Irlande, qui refusa d’embrasser le protestantisme, 
malgré la persécution, Son éducation en France ne lui fit 
perdre ni ses traditions, ni ses coutumes, ni son « âme 
irlandaise ». C’est par lui que H. Belloc se rattache à l’Ir- 
lande. Miss Swanton était née à La Rochelle en 1796. Elle fut, 
au sens le plus noble du terme, une femme de lettres. C'é- 
tait une amie de Mary Clarke, la future Mme Mohl, dont le 
salon fut célèbre à l’heure de la Restauration (1). C’est chez 


(1) Cf. Une anglaise intellectuelle en France sous la Restauration : 
Miss Mary Clarke, par Marion Elmina Smith, Paris, 1927, pp. 16-19. 
— Correspondance de Stendhal, Paris, Bosse, 1908, vol. II, p. 343. — 
Une lettre de Miss Swanton au sujet de Byron et Napoléon citée par 
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elle qu’elle fit la connaissance de Stendhal. On pensa que 
celui-ci en était amoureux, et on crut un instant qu'il allait 
l’'épouser. Elle était belle, mais d'une beauté délicate et fra- 
gile, comme en fait foi le portrait que son mari a peint et 
qui est au Louvre. Stendhal prétendait même qu’elle ressem- 
blait à Lord Byron. Elle employa ses loisirs à répandre en 
France les grandes œuvres de la littérature anglaise. Avec 
un volume sur Byron, paru en 1824, on lui doit un grand 
nombre de traductions : Dickens, Byron, Mrs Gaskell, 
Miss Edgeworth, Moore. La simple liste de ses œuvres tient 
près de cinq colonnes dans le catalogue général des livres 
imprimés de la Bibliothèque Nationale (1). À la mort de son 
mari, en 1866, elle vint habiter dans la banlieue parisienne, à 
la Celle Saint-Cloud. C'est là, du mariage de son fils, l’avo- 
cat Louis Belloc, avec l’anglo-irlandaise Bessie Reynard 
Parke, que naquit Hilaire Belloc (2). 

La guerre de 1870, qui venait d’éclater, décida de son édu- 
cation. Pour fuir l'invasion, M° Louis Belloc emmena son 
jeune fils en Angleterre. Ce petit Français allait recevoir une 
éducation tout à fait anglaise. Il ne reviendrait en France, 
dans ses premières années, que pour passer quelques semai- 
pes de vacances près de sa grand’mère. 

Son enfance s’écoula dans le Sussex. Il en sentit de bonne 
heure la poésie prenante et douce, et il restera, avec Thomas 
Hardy et Sheila Kaye-Smith, comme le chantre des pays du 
sud de l'Angleterre. Il fréquenta à Birmingham l’école de 
l’Oratoire, que Newman avait fondée en 1859. L'enseigne- 
ment secondaire en Angleterre était alors en pleine crise de 
croissance, et les vieilles grammar schools, qui s’estompaient 
dans une brume de gloire, voyaient se transformer et naître 
près d’elles des public-schools. À côté de ces écoles quasi offi- 
cielles, les catholiques anglais, légitimement soucieux d’une 
éducation catholique pour leurs enfants, pensaient eux aussi 


à créer, puis à développer des écoles. La culture intense de ! 


P. Maes dans Victor Jacquemont, Paris, 1934, p.109. — Byron, par 
Mme Swanton-Belloc, Paris, 1824, p. 352, t. I; une lettre où Stendhal 
raconte à Mme Belloc, comment il a rencontré Byron à Milan. — 
Stendhal-Beyle, par Arthur Chuquet, Paris, 1902, p. 1609, au sujet de 
Stendhal et de Mme Belloc. 

(1) T. X, colonnes 443 à 4h8. 

(2) C’est l’année même de la mort de Dickens. 
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Belloc, les nombreuses citations et allusions qui émaillent 
son œuvre, prouvent assez la valeur de l'instruction reçue. 
Au sortir de l’école, H. Belloc compléta sa formation intel- 
lectuelle par de nombreux voyages, mettant en pratique le 
célèbre adage de François Bacon : « voyager fait partie de l’é- 
ducation » (1). C’est alors qu’il commença par l'Amérique 
cette longue série de courses errantes que rien, semble-t-il, 
ne pourra désormais interrompre. 

Mais, sur les registres de l’état-civil, ce grand voyageur 
était un citoyen français. À vrai dire, on l’oublia, et l’auto- 
rité militaire ne semblait pas du tout désirer ses services. Il 
protesta, et ce fut assez amusant de voir un jeune homme 
élevé en Angleterre, à peu près anglais pur sang par son 
éducation, qui désirait, avec une inlassable insistance, 
devenir soldat français. Il y parvint et il servit comme artil- 
leur au 8° régiment d'artillerie à Toul. Il a gardé un excel- 
lent souvenir de ses camarades de caserne, et il n’en veut à 
personne si son inexpérience du métier militaire aux manœu- 
yres de 1891 a permis d'écrire sur son livret militaire : 
« conducteur médiocre », Il aime sa ville de garnison « très 
vieille et silencieuse » (2), et lorsque quelques années plus 
tard, à la manière de Sterne, de Young, de Stevenson, il s’en 
ira par la route, faire un pèlerinage à Rome, c’est de Toul 
aussi qu'il partira. C’est à Toul encore qu'il a appris à goù- 
ter et à apprécier le bon vin de France. Il semble qu'il ait 
gardé cet amour. N’écrivait-il pas récemment The heroic poem 
in praise of Wine, où, « en vers sonores et bien frappés, il 
chante la vigne qui a tant réjoui le cœur de l’homme (3) ». 

Son service militaire terminé, en 1892, il rentre en Angle- 
terre. L'année suivante, il va étudier l’histoire au Balliol 
College à Oxford. Cet amoureux du Moyen-Age dut se plaire 
dans le cadre romantique de cette cité médiévale qui, 
aujourd’hui encore, attend pour s'endormir que le couvre- 
feu s'échappe lentement de la tour d’un de ses collèges. Le 
cadre, mais non l'esprit, enchantera le cœur de Belloc. Il fit 
à Oxford de solides études supérieures. Il avait trouvé sa 
vraie vocation : l’histoire. À peine âgé de vingt-cinq ans, il 


= 


QG) F. Bacon, Essays, n° 18, of Travel. 
(2) Hilaire Belloc, The path to Rome. 
(3) Paul Dottin, article dans Revue de France du 15 juin 1934, p.698. 
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obtint les First class Honours en histoire. C'est là, pendant 
l'été de 1896, qu'il fit la connaissance de celui qui devait être 
un de ses plus grands amis : Maurice Baring. 

Celui-ci raconte dans son volume Lost Lectures (1) com- 
ment ils se lièrent d'amitié. Il avait écrit un court récit, à 
peine une page et demie; un exemplaire tomba entre les 
mains de Belloc : « Oh! mais, ceci est très bon, dit-il, 
admirable, admirable, aussi bon que Swift! » À vrai dire ce 
n'était pas leur première rencontre. « Je l’avais déjà rencon- 
tré une fois. écrit Baring, mais il m'avait dit ce jour-là, en 
tout et pour tout, que je serais infailliblement damné, d’où 
j'en avais conclu qu'il était peu probable que nous fussions 
jamais amis... (2) » A cette heure, Maurice Baring n'était 
pas encore catholique. Les conversations des amis eurent 
souvent pour objet l'Église, la vieille Église catholique, à 
laquelle Baring devait se convertir le 1°* février 1909. Ce sera 
le seul acte de sa vie, dit-il quelque part, qu'il ne regrettera 
jamais. À cette conversion, l’amitié de Belloc eut peut-être 
quelque part. 

Elle en eut aussi, sans nul doute, sur une autre conver- 
sion fameuse, celle de son autre ami : Gilbert Keith Ches- 
terton, en 1922. Leur amitié est célèbre, et beaucoup d’écri- 
vains aujourd'hui ont peine à les considérer l’un sans 
l’autre (3). On les met en parallèle, on cherche leurs difré- 
rences, — innombrables, — on marque aussi leur trait 
commun : un indéfectible attachement à l’Église de Rome. 
Or, en plus de son vigoureux talent d'écrivain, G. K. Ches- 
terton est encore un dessinateur original. Il a illustré beau- 
coup de romans de son ami, et M. Bernard Shaw leur a 
donné un nom qui a fait fortune, des Chesterbelloc. 

C’est encore en 1896 que Hilaire Belloc se maria en Cali- 
fornie, tout comme Stevenson. Il épousa une jeune Améri- 
caine qu'il connaissait depuis quelque temps : Miss Elodie 


(1) Lost Lectures, éd. Tauchnitz, p. 58. 

(2) The puppet show of Memory, pp. 170-171, éd. Heinemann. Nous 
empruntons la traduction à l’article de Raymond Anglaret, Maurice 
Baring dans la Nouvelle Revue des Jeunes, 10 février 1930. — Sur l’a- 
ue Belloc-Baring, cf. Louis Chaigne, Maurice Baring, Paris, 1935, 
P. 31. 

() Tout récemment encore, A. Maurois, dans Magiciens et Logiciens, 
Paris, 1935, p. 151. 
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Agnès Hogan, catholique comme lui (1). Il publie, cette même 
année, son premier livre à succès Bad Child's Book of Beasts. 
Il passa à Oxford les quatre années qui suivirent dans l’es- 
poir d’une chaire dans un collège d'Université {fellowship), 
mais cette chaire ne lui fut jamais attribuée. Il fut refusé à 
un collège après l’autre. Sa foi catholique, qu’il ne consentit 
jamais à cacher, lui valut cet ostracisme. C'était à ce moment- 
là en France le temps où « les Français ne s’aimaient pas », 
l’époque pénible de l’affaire Dreyfus. Elle fut l’occasion d’un 
regain d’anticatholicisme en Angleterre, à Oxford en parti- 
culier, citadelle de l’opposition antiromaine. 

L'Université lui ayant fermé ses portes, trop âgé pour 
songer au barreau, ayant une nombreuse famille à sa charge, 
une seule issue raisonnable restait à Belloc : la littérature. 
Il commence alors à beaucoup écrire. Pour obtenir audience 
en Angleterre, il lui restait, lui sembla-t-il, quelque chose à 
faire. En 1902, il se fait naturaliser Anglais. Plus aucun 
soupçon maintenant ne pourra peser sur lui. En 1904, il 
publie son premier roman : Emmanuel Burden. L'année 
suivante, il est élu député à la Chambre des Communes. Il 
représenta au Parlement, comme membre du Parti libéral, le 
District sud de Salford près de Manchester, mais il garda 
son entière indépendance. Il aurait pu demeurer longtemps 
aux Communes, son siège était assuré. Il se représente aux 
premières élections de 1910, et est réélu, mais refuse de se 
présenter cette même année aux deuxièmes élections géné- 
rales. Son caractère, fait tout entier de droiture et de loyauté, 
ne pwt supporter davantage la vie parlementaire telle qu’elle 
était. Il affirma hautement la nécessité d’une Réforme. Les 
à-côté de la politique lui parurent lamentables, et il ne cessa 
de les critiquer. Ses deux romans : L’Élection de Monsieur 
Clutterbuck, et Un changement dans le Cabinet, datent de cette 
époque. Ils sont l'un et l’autre, comme aussi Pongo et le 


(1) Il nous paraît intéressant de noter que cette même année, la 
sœur de H. Belloc, Marie-Adélaïde, épousait M. Lowndes. C’est du 
nom de Mrs Belloc-Lowndes qu’elle signe désormais les nombreux 
_ romans qu’elle publie. Le don d’écrire est d’ailleurs singulier chez 
les Belloc. Un des fils de H. Belloc, Pierre, publia assez récemment 
deux volumes que la critique accueillit très favorablement, et une 
de ses filles, Élisabeth, publiait quelques pages dans les derniers 


numéros de la Dublin review. 
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Taureau, une violente et éloquente satire des mœurs et de la 
vie politique. Mais cette critique, si serrée qu'elle peut être, 
porta-t-elle tout le fruit que son auteur pouvait en atten- 
dre? Hilaire Belloc ne le crut pas, et c’est parce qu'il pensait 
qu’elle aurait une portée plus ample s’il n’était plus député, 
qu'il renonça librement à son mandat. 

A peine sorti de la Chambre des Communes, il fonde un 
hebdomadaire, The New Witness, pour continuer sa campagne 
contre la corruption politique. Il eut comme auxiliaire Cecil 
Chesterton. Peu à peu, néanmoins, nous tenons cet aveu de 
Belloc lui-même, il fut convaincu que cet effort était vain et 
il l’abandonna. De temps à autre cependant, par exemple 
dans son dernier roman, Histoire de Deux Lettres (1), paru 
en 1932, il donne une description exacte de la vie publique 
en Angleterre. Mais il semble que de ce côté-là, il n’a pas 
beaucoup frappé les Anglais. 

Cette critique, cet aspect négatif, si l’on peut dire, n’est 
pas tout dans son œuvre. Il est journaliste (2), comme le 
furent avant lui Defoe, Steele, Goldsmith, Thackeray, 
Dickens. En 1911, il devient directeur de l'English Literature 
Department à l'East London College, et il garde ce poste 
jusqu’en 1913, où il le perd pour des raisons politiques. 

Son œuvre littéraire est d’une incroyable fécondité et d’une 
diversité qui étonne. Il n’y a presque pas de genre qu’il n'ait 
abordé. Il est romancier. Il a publié quinze romans. La 
plupart d'entre eux sont des satires politiques. Dans ses 
romans d’avant-guerre, Belloc critique les rouages de la 
machine politicienne, dans ses romans d’après-guerre, il 
prend plutôt un point particulier, par exemple le snobisme 
artistique et ses exploiteurs attitrés, une affaire de marché 
de télévision où des politiciens sont (par hasard...!) com- 
promis. De la masse de ses romans dégageons Le Girondin, 


() I s’agit du roman The post-master general. Nous l’appelons 
Histoire de Deux Lettres, pour lui laisser le même titre que sa tra- 
duction française paru dans le journal Ze Temps à la fin de 1935. 

(2) Les journaux et revues où son nom parut le plus souvent 
sont, après The Morning Post : The Speaker, The Pilot, The Daily 


News, The Pall Mall Magazine, The Evening standard, The Morning lea- . 


der, The Westminster Gazette, The outlook, The Illustrated London news, 
The Universe, Land and Water, The Illustrated Sunday Herald, Pearson’s 
Magazine, The Dublin Review, etc. 
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roman historique, qui est l'épopée d’un soldat bordelais aux 
heures tragiques de la Révolution. Le magnifique tableau de 
la bataille de Valmy fait songer à celui de Waterloo dans 
La Chartreuse de Parme de Stendhal. Signalons aussi une 
délicieuse histoire d'amour, Belinda. De tous ses romans, 
c’est celui que Belloc préfère à tous les autres, et cette pré- 
férence nous paraît très légitime. 

Il est historien. Il s’est intéressé de bonne heure à la Révo- 
lution française. Son Danton date de 1899. Il a écrit aussi un 
Robespierre et une Marie-Antoinette. Sa connaissance de notre 
langue, son amour pour la France et les quelques mois 
passés au régiment, à Toul, ne sont pas étrangers à l'intérêt 
qu'il manifeste aux heures les plus troublées de notre his- 
toire nationale. Il s'occupe aussi de l’Angleterre. Un de ses 
grands désirs est de donner au pays qu’il habite sa propre 
histoire, mais une histoire vraie, vue sub specie aeternitatis, 
c'est-à-dire du point de vue romain et latin, dont l'avenir 
de son pays lui semble inséparable. Il en a publié plusieurs 
volumes et, sans doute pour nous faire prendre patience, il 
nous donnait, à l’automne de 1934, un livre qu’il appela À 
shorier history of England. 

Belloc est poète. Nous avons cité plusieurs de ses œuvres 
en vers. Mentionnons une petite pièce, soixante vers, frais 
comme une eau de source et que toutes les anthologies citent 
déjà, The South Country. 


Quand je vis dans les Midlands, 

Qui sont humides et austères, 
J’allume ma lampe le soir : 

Je laisse mon travail de côté, 

Et les grandes collines du Pays du Sud 
Reviennent dans mon esprit. 


Il y a dans ces strophes quelque chose de la mélancolie 
des Narcisses de W. Wordsworth, et de celle de La dernière 
rose de l’élé de Thomas Moore. 

Belloc est critique littéraire. Son étude, par exemple, sur 
la poésie de la Renaissance en France, Avril, est un livre qui 
dénote une sensibilité exquise. 

Il est cssayiste. Dans ce genre littéraire que l’Angleterre 
nous emprunta et qui s’est si bien acclimaté chez elle, Belloc 
nous a donné de purs chefs-d'œuvre. Cette partie de son 
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œuvre et ses études historiques sont peut-être ce qu'il à | 


écrit de meilleur. Il a su, dans une bonne douzaine de volu- 
mes, montrer une science sans pédantisme, un style sans 
faiblesses, un esprit sans défaillance. Il n’est pas jusqu'aux 
titres mêmes de ses volumes qui ne soient pleins de verve : 
« Sur », « Sur rien », « Sur quelque chose », « Sur chaque 
chose », « Conversations avec un ange », « Conversations 
avec un chat », « Causeries brèves avec les morts », etc. Il 
reste un genre littéraire que Belloc n’a pas abordé, c’est le 
théâtre. Tel ou tel de ses essais a bien pris la forme dialo- 
guée, mais cela ne suffit pas. On a adapté au théâtre, et au 
théâtre radiophonique, son roman Mr. Petre, histoire d’un 
homme qui a perdu et qui retrouve sa mémoire (x). 

Aujourd'hui M. Hilaire Belloc continue à voyager et à 
écrire. IL nous a donné récemment, à quelques mois d’inter- 
valle, deux remarquables études sur Cromwell et sur Milton. 
Cependant, il poursuit sa course errante sur terre et sur mer, 
pour son plus grand plaisir sans doute... mais aussi pour le 
plus grand profit de ses lecteurs. Il leur a déjà décrit La 
vieille route qui va de Canterbury à Winchester, La Tamise 
historique et La rivière de Londres. Les lecteurs français 
aimeront lire surtout ses deux ouvrages : Paris, The Pyrenees. 
Il y a dans le premier de ces deux livres des pages singuliè- 
rement prenantes sur nos cathédrales gothiques. Il faut lire 
aussi une belle page sur l’Algérie, tout entière à la gloire de 
la France, que M. Jacques Bardoux placerait volontiers à 
côté des poèmes de Rudyard Kipling ou de G. Meredith. Les 
méridionaux goûteront les descriptions très justes et très 
vivantes de Toulouse, d'Albi, de Carcassone, de Périgueux, 
disséminées dans les recueils d'Essays. 

En 1928, invité par l’Association France-Grande-Bretagne, 
Hilaire Belloc fit une conférence en Sorbonne sur « Le génie 
de la race anglaise ». M. Joseph Bédier le présenta au public 
nombreux, accouru pour l’entendre. Ce geste de l'Association 
F. G. B. l'honore grandement. La Revue des Jeunes, profitant 


(1) Nous avons trouvé cette information dans le journal The Times 
du 9 août 1933. Nous ne croyons pas que cette adaptation ait paru 
en librairie. En tout cas, nous ne l’avons pas trouvé mentionnée 
sur les catalogues du British Museum à Londres. 
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de la présence de Belloc à Paris, organisa un dîner en son 
honneur. Mgr Baudrillart le présida entouré de l'élite intel- 
lectuelle du Paris catholique. 

Cependant, dans cette vie si occupée, il y a tout de même 
une merveilleuse et authentique unité. Hilaire Belloc est 
catholique,et catholique d’abord. Son catholicisme se retrouve 
partout, car il ne le laisse pas de côté pour écrire ses livres 
ou ses articles. Bien au contraire. Il est avec son ami 
G. K. Chesterton le champion de l’orthodoxie. Dès que la 
religion est attaquée il est à son poste pour la défendre, 
quel que soit l’assaillant. Il répondra, par exemple, à un 
puissant personnage comme le Doyen de St-Paul, le Révé- 
rend Inge, dans The Evening Standard. Aussi, pour récom- - 
penser cette ardeur que rien ne lasse, en 1934, le pape Pie XI 
conférait à Belloc une des plus hautes distinctions pontifi- 
cales. 

Dans l’œuvre apologétique de notre écrivain, deux livres 
émergent, Europe and the Faith, et le récent volume Essays of 
a Catholic Layman in England. L'idée maîtresse du premier de 
ces ouvrages est que la foi est absolument nécessaire à la vie 
de l’Europe. La foi catholique s'entend. C’est dans ce livre 
admirable, qui a fait sensation lorsqu'il parut, en 1920, que 
se trouve la formule célèbre : « L'Europe retournera à la 
Foi où elle périra. La Foi c’est l’Europe et l’Europe c’est la 
Foi. » Ce volume a soulevé, même du côté catholique, et 
chez quelques-uns des plus fervents admirateurs de Belloc, 
quelques critiques à propos de tel ou tel point de cette bril- 
lante synthèse. Ce n’est pas le lieu de la discuter ni théolo- 
giquement ni historiquement. Si nous le notons ici, c’est par 
simple souci de la vérité, et pour pouvoir mieux dire que, 
si sur tel ou tel point on peut s’écarter de l’auteur, tout le 
monde admire sa souveraine maîtrise de pensée et de style. 

Les Essays of a Catholic, parus en 1931, sont un recueil des 
meilleurs articles de Belloc sur des sujets touchant au 
catholicisme. Un chapitre est consacré, par exemple, aux 
écoles catholiques, un autre à la situation curieuse de ceux 
qui s'appellent des « Anglo-Catholiques », etc. Dans ce 
volume, qui nous paraît de première importance pour com- 
prendre Belloc, et qui est celui dont nous désirons le plus 
ardemment la traduction française, il y a des pages écrites 
avec une intense émotion et une émouvante ferveur. Celles, 
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par exemple, qui ont pour titre : la conversion de l’Angie- 
terre et les Deux Cultures de l'Ouest. 

Il nous semble que dans l’œuvre de Belloc, si pleine et si 
variée, le catholicisme a valu à cet auteur un singulier 
avantage. Écrivain anglais, né en France, catholique d’es- 
prit et de cœur, il a pu, par sa vision universelle des hom- 
mes et des choses, mieux comprendre et mieux juger. Il ne 
s’est pas tenu aux limites étroites de son île. Toute la littéra- 
ture anglaise contemporaine, celle d’un D. H. Lawrence, 
d’un Kipling, d'un Wells, d'un Aldous Huxley, d’un Somer- 
set Maugham, marque un besoin d'évasion dans le temps ou 
l’espace, hérité de la Renaissance lointaine, ou du Roman- 
tisme tout proche. Belloc, avec son âme catholique, peut, tout 
en restant chez lui, regarder partout... Apprécié en Angle- 
terre — surtout depuis la guerre — il semble qu'il le sera 
tous les jours davantage. C’est que son pays d’adoption 
perd, tous les jours un peu, cette vieille idée du splendide 
isolement, qui était au dernier siècle, et au début de celui-ci, 
un de ses dogmes les plus sacrés. À mesure que l'Angleterre 
deviendra une « nation continentale » (1), elle comprendra 
mieux celui qui est, de tous ses écrivains, le plus continental, 
parce que le plus catholique : Hilaire Belloc. 


FRANÇOIS DELTEIL. 


(:) Le mot est de M. Paul Dottin. 
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Lettres au petit B., par ALAIN-FOURNIER, précé- 
dées de la Fin de Re jeunesse, par CLAUDE AVE- 
LINE (éd. Émile-Paul). — Désobéir, par Mau- 
RICE VLAMINCK (éd. Corréa). 


Alain-Fournier est si proche de nous et si cher que la 
moindre lettre de lui nous touche comme si elle était à 
nous-même adressée. Pour ma part, il ne m'est jamais 
arrivé de penser à l’auteur du Grand Meaulnes et au 
Grand Meaulnes lui-même sans ressentir ce sentiment de 
fraternité mystérieuse que nous donne le contact de quel- 
ques artistes privilégiés. M. Edmond Jaloux a remarqué, 
à propos de Rainer-Maria Rilke, que, de beaucoup d’écri- 
vains que nous admirons, nous ne désirons pas faire la 
connaissance. Alain-Fournier est au contraire, comme 
Rilke, de ceux dont on ne peut rien lire sans regretter de 
ne les avoir pas connus. Mais, après tout, est-ce sûr que 
nous ne l'avons pas connu? Quand on a longuement 
réfléchi à lui et qu’on a beaucoup aiméle Grand Meaulnes, 
on a l'impression de l'avoir réellement rencontré, d’avoir 
été son ami, d’avoir des rêves et des aventures communs 
avec lui. Dans la très belle introduction qu'il a écrite pour 
les Lettres au petit B., M. Claude Aveline dit fort juste- 
ment : « J'oublie tout de la tempête et de la nuit pro- 
fonde, pour me plonger dans ces souvenirs aussi chers que 
les miens. » Cette illusion d’une amitié réellement vécue 
- ne vient pas seulement de ce que la correspondance de 
Fournier nous a abondamment renseignés sur sa vie; 
même après avoir lu les lettres de Rilke, nous gardons le 
regret de ne l'avoir pas connu. Il y a chez Alain-Fournier 
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quelque chose d’exemplaire ; quand on lelit entre dix-huit 
et vingt-deux ans, on a l'impression de se regarder dans 
un miroir, et, quand on le relit ensuite, de revivre sa propre 
jeunesse ; Fournier est vraiment le frère de nos vingt ans. 

Le petit B. s'appelait René Bichet ; Alain-Fournier l’a- 
vait connu en cagne à Lakanal. Bichet fut reçu à Normale 
en 1906, à l’Agrégation en 1910, et ensuite envoyé comme 
lecteur à Budapest. En décembre 1912, de passage à 
Paris, il fut, après un dîner, initié par des camarades au 
paradis artificiel de la morphine. La dose fut trop forte 
pour le jeune hornme, qui mourut le lendemain. 
Mme Jacques Rivière, en quelques pages, retrace cette 
destinée émouvante et termine sur les vers que Péguy a 
consacrés au petit B. dans la Présentation de la Beauce à 
Notre-Dame de Chartres. René Bichet écrivait, lui aussi; 
Alain-Fournier lui donne souvent son avis sur ses vers. 
_ Nous savons par lui que Péguy admira un drame du petit 
B. Dans une des dernières lettres, Fournier écrit : Péguy 
« a laissé cela pour me montrer comment certaines mon- 
tées lyriques chez toi étaient au moins aussi belles que 
celles de Claudel ». 

Les quinze lettres de Fourniér vont de juillet 1906 (il 
n'avait pas tout à fait vingt ans) à novembre 1912 : c'est 
dire qu'elles résument quelques aspects essentiels de la 
vie si brève de Fournier, depuis le jour où, lassé d’une 
vaine préparation à Normale, il se consacre avec ferveur 
à l'élaboration de son œuvre jusqu’à celui où il peut enfin 
annoncer que le Grand Meaulnes est terminé. 

Les rapports de Fournier et de Bichet éclairent l’atti- 
tude d’Alain-Fournier devant les êtres et ce qu'il exigeait 
d'eux. On sait combien souvent, dans sa correspondance, 
Fournier s’est reproché d’être trop exigeant, de demander 
aux êtres l’impossible, et d’être cruel envers eux parce 
qu'ils ne lui donnaient pas ce qu’il leur réclamait impé- 
rieusement. Malgré son amitié pour le petit B., il repro- 
chaït à celui-ci de ne pas se donner assez dans son amitié, 
et, dans ses rapports avec lui, se heurtait avec peine à ces 
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invisibles obstacles qui se dressent trop souvent devant 
une intimité que l’on voudrait totale. « Je demande quel- 
qu’un qui croie et qui veuille, quelqu'un pour qui tout 
soit possible, auprès de qui tout soit possible. » « Le 
seul grand reproche que j'aie à vous faire, depuis tou- 
jours, — et encore vous avez fait de grands progrès depuis 
un an sur ce point —, c'est — comment dire? — un cer- 
tain manque de foi, une certaine avarice du cœur, une 
certaine faiblesse du bras. qui fait que tu n’es pas assez 
le grand Meaulnes de la première partie — un gonze 
auprès de qui tout est possible, et qui croit en lui. » Cette 
souffrance d’Alain-Fournier au contact de « l’avarice du 
cœur » est un des traits les plus beaux de son caractère. 
Lui, non seulement a été totalement préservé de cette 
avarice, mais semble bien être passé partout enilluminant 
la vie de ceux qui le connaissaient et en répandant avec 
prodigalité les trésors de son cœur. De nombreux témoi- 
gnages concordent sur ce point. C’est grâce à un sembla- 
ble pouvoir d’illumination que Meaulnes trace, parmi ses 
camarades, un sillage si profond : « Delouche avait senti 
tout ce que Meaulnes avait apporté, dans notre vie, 
d’extraordinaire. Et souvent, je l’entendais répéter : « Il 
« le disait bien, le grand Meaulnes.. » ou encore : « Ah! 
« disait le grand Meaulnes!.. » 

Pourtant, cette joie qu’il dispensait si libéralement aux 
autres que ceux-ci, comme le remarque M. Claude Aveline 
« se le figuraient toujours heureux », et cette vie simple 
et tranquille qu'aux yeux de ses camarades il menait sans 
inquiétude, qu’il en était loin parfois! C'était un être 
secret. Sous la surface tranquille de l’amitié ou de la 
camaraderie, il cachait son âme désaccordée d’avec elle- 
même. Il est bon que tels accents, dans les lettres au 
petit B., nous rappellent qu'Alain-Fournier ne fut pas cet 
être puéril et irréel, bon pour écrire des contes de fées 
que la légende représente déjà. M. Claude Aveline dit 
qu’il était « l'excellent camarade dont on ne soupçonne 
guère la richesse intérieure. Car il la dissimulait aux 
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intrus, la défendait, pour ne la livrer qu’à un ou deux 
amis, et surtout à soi-même ». Et nous sommes amenés, | 
par lui-même, au centre de l’être de Fournier lorsque 
nous lisons dans une de ses lettres : « Je trouve tout, au 
contraire, terriblement complexe, et il n'y a peut-être per- 
sonne au monde de plus tourmenté que moi. Ce n'est 
qu’en paroles et en actes que j'ai l’air décidé, comme on 
dit à la campagne. Mais ma pensée profonde est un enfer 
où je rumine. » 

Nous touchons peut-être ici à ce qu’il y a de plus impor- 
tant, je ne dis pas chez Fournier lui-même, maïs dans ce 
qu’il a apporté dans notre littérature. Notre littérature a 
exprimé un désespoir plus ou moins factice (Lamartine, 
Musset, Hugo), une sorte de faedium vitae hautain et 
grave (Constant, Vigny), une tristesse d'ordre quasi 
métaphysique (Baudelaire); je ne crois pas qu’elle ait 
jamais connu la véritable mélancolie. Cette mélancolie 
qui est au fond de toute la littérature anglaise, à laquelle 
Keats a adressé une de ses odes, et dont M. Edmond 
Jaloux, citant cette bouleversante phrase de Lacordaire : 
« la tristesse est inséparable de tout cœur élevé, de tout ! 
esprit qui va loin », a admirablement parlé, cette mélan- 
colie est, jusqu’à Alain-Fournier, absente de notre litté- 
rature. Il est le premier de nos écrivains chez qui l’on 
sente une constante, sourde et résignée désillusion devant 
la vie. J'ai souvent pensé, à propos de lui, à un passage 
des Possédés où Dostoïevsky parle de « cette éternelle 
tristesse que les âmes d'élite, pour peu qu’elles l’aient une 
fois goûtée ou connue, ne sauront jamais plus, dans la 
suite, échanger contre de basses satisfactions ». Avant de 
donner de cette mélancolie une expression accomplie 
avec le Grand Meaulnes, Alain-Fournier en a imprégné | 
les pages les plus belles qu’il ait écrites ; qu’on relise dans 
Miracles, la Dispute et la nuit dans la cellule : « la soirée 
avait un goût amer, le goût d’un tel ennui que l'amour 
même ne le pouvait distraire. » Ou Madeleine : « j'ai 
connu d’autres femmes. Mais aucune n’a compris ce que 
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je demandais; et les plus belles ont cherché désespéré- 
ment ce qu’elles pourraient donner », on verra que la 
beauté de ces fragments vient surtout de ce qu'ils expri- 
ment une « éternelle tristesse ». 

J'y insiste ici, non seulement parce que je crois que le 
Grand Meaulnes n’a pas été assez examiné de ce point de 
vue, mais aussi parce que la mélancolie d'Alain-Fournier 
est un des éléments les plus saisissants des lettres au petit 
B. « Et toi, à la fois si heureux et si misérable, n’as-tu 
jamais eu ce désir de grande lassitude : se voiler à jamais 
le visage, comme les carmélites, je crois ; ce visage humain 
où se reflètent tout l'amour et toute la gloire? » « Ah! 
il ne s’agit plus même d'amour. Mais que faire de nos 
âmes lorsque ces délices terribles les invitent à se défaire. » 
Plus loin, il raconte au petit B. sa rupture avec une jeune 
femme — rupture qui est racontée aussi dans sa correspon- 
dance avec Rivière. Il évoque alors un souvenir d'enfance : 
il avait fait une tache sur un devoir difhcile, après s’y être 
longtemps appliqué ; il souhaitait que son père déchirât la 
page, mais quand son père l’eût, en effet, déchirée, il 
éclata en sanglots. Et il ajoute : « Tel est, en ce moment, 
mon genre de satisfaction, et ma vie est faite d’anecdotes 
de ce genre.» Ce sont de tels accents qui rendent si pré- 
cieux tout ce que Fournier a écrit. Il est juste de remar- 
quer que, durant les dernières années de sa vie, de sem- 
blables confidences sont plus rares. Le dernier passage 
que je viens de citer est de septembre 1910, et Fournier 
devait vivre encore quatre ans. Il faut d’abord penser 
qu’en avançant en âge, Alain-Fournier perdit le bescin de 
se raconter, de se décrire longuement ; on est plus riche 
à vingt-cinq ans qu’à vingt, et cependant on a moins de 
confidences à faire sur soi-même. Peut-être doit-on croire 
aussi que le Grand Meaulnes, ayant cristallisé toute la 
mélancolie de Fournier, l’en délivra. En tout cas, il est 
impossible de savoir si cette mélancolie aurait encore 
imprégné les œuvres que Fournier eût écrites à qua- 


rante ans. 
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On sait d’ailleurs que sa mélancolie fut en partie nour- 
rie de son amour impossible pour une jeune fille qui 
devait devenir l’Yvonne de Galais du Grand Meaulnes. Il 
rencontra la jeune fille en 1903 ou 1904, en 1907 apprit 
avec désespoir qu'elle était mariée ; jusqu’en 1910, il parle 
constamment d'elle, puis beaucoup moins à partir de cette 
date. J'ai longtemps cru qu'il avait à ce moment (il avait 
vingt-quatre ans) cessé de penser à la jeune fille et que la 
création du Grand Meaulnes l'avait peut-être exorcisé de 
son amour comme de la mélancolie. Mais il y a sur ce 
point deux textes que nous ne pouvons mettre en doute. 
L'un est de Rivière : « Ses autres amours n'effacèrent 
jamats celui-là », l’autre de Fournier lui-même : « C'était 
vraiment, c’est vraiment le seul être au monde qui eût pu 
me donner la paix et le repos. » Cette dernière phrase est 
du 4 septembre 1913; le Grand Meaulnes était terminé 
depuis longtemps, Fournier n’avait plus qu'un an à vivre. 
Quoi qu’il en soit, on trouvera dansles ZLeffres au petit B. 
de nouvelles précisions sur cet amour, datant des années 
1908-1910, et on verra en particulier combien Fournier 
aima dans la jeune fille la pureté qui rayonnait d'elle. 
C'est là que se trouve le passage déjà connu de tous les 
admirateurs d'Alain-Fournier : « Ce ne serait pas assez 
dire qu’élégante. Le mot pureté est celui qui lui convient 
toujours. » On sait comme dans le Grand Meaulnes il 
est parlé, à propos d'Yvonne de Galais, de « son regard si 
pur », « ce profil si pur »,« son teint très pur ». En même 
temps, cette pureté, cette douceur auxquelles Fournier 
était attaché l’effrayaient presque. Comme le grand 
Meaulnes, le jour de ses noces, il avait peur d’un bonheur 
trop pur et trop grand pour lui. « Cet amour, si étrange- 
ment né et avoué, fut d'une pureté si passionnée qu'il en 
devint presque épouvantable à souffrir, comme je l’ai 
dit. » 

Car l'amour d’Alain-Fournier ne fut pas une délicieuse 
et puérile aventure, cette sorte de conte de fées vécu que 
la légende a défiguré : ce fut non seulement la plus grande 
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expérience de sa vie, et la plus réelle, mais aussi la plus 
douloureuse. On ne peut plus en douter quand on le voit, 
dans les Zeïtres au petit B., unir la pensée et le goût de 
la mort à l'amour. Ces évocations de la mort sont peut-être 
ce qu’il ya de plus pathétique dans cette brève corres- 
pondance. « … Et j'avais dans la bouche ce même goût 
de choses âcres et mortes. Comme on sent que tout est 
mort, que tout a ce goût-là. Comme tout est déjà passé! » 
— « C'était elle encore, près de moi, par ce soir où jesuis 
mort, délice épouvantable ! Comme un rêve qu’on raconte, 
où les défunts sont apparus. Ah! gloire trop impossible 
pour être si près de moi. Trop de douceurs : l'épouvante 
me gagne ! Et c’est une défunte épouvantable, une morte 
depuis longtemps, que voici dressée de l’autre côté de la 
haie... » Ce lien entre l'amour et la mort, lien d’ailleurs 
qui entoure, qui délimite la mélancolie, c’est lui qu’il faut 
découvrir pour connaître vraiment l’auteur de Miracles. 
Quelle folie ce serait que de ne voir dansle Grand Meaul- 
nes que ce que Barrès a appelé un « beau conte d’or et 
d'azur » : c’est un livre qui a le goût de la mort. C’est à 
la mort d'Yvonne de Galais qu’aboutit ce « beau conte ». 
On oublie trop, quand on parle de ce livre, que Fournier 
avait écrit : « On y sentira passer un effroi comme de la 
mort. » Il faut penser, à propos de l'amour de Fournier 
aussi bien que de l’aventure d'Augustin Meaulnes, à la 
réponse de Créon à Antigone : « Descends donc au 
royaume des morts, puisque tu as besoin d’aimer, aime 
ceux qui l’habitent, » 

Sur le Grand Meaulnes même, les Lettres au petit B. ne 
nous apportent pas de révélations nouvelies. Mais je veux 
signaler un passage qui est important pour bien compren- 
dre l’art d'Alain Fournier et le passage de l’aventure 
vécue au roman qu'elle a inspiré. Ce passage est celui 
même auquel j'ai emprunté le fragment : « C'était elle 
encore près de moi. » Fournier, pensant à la jeune fille 
qu’il aimait, note son amour, non en l’exprimant directe- 
ment, mais sous forme d’un « essai de transposition ». 
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J'attire l'attention sur ce passage, parce qu’il nous mon- 
tre que, plusieurs années avant de terminer le Grand 
Meaulnes, Alain-Fournier savait que son roman n'était 
pas, ne devait pas être le récit non déguisé de son expé- 
rience personnelle. Il ne s'agissait pas de raconter cette 
aventure, mais de l’exprimer, de lui donner une forme, 
en un mot de la transposer sur le plan de la création 
artistique. Nous sommes trop habitués au charme du 
Grand Meaulnes et nous ne nous apercevons pas assez à 
quel point c'est l’œuvre d’un grand artiste. Et si l’on 
songe qu'Alain-Fournier, quand il achevait son roman, 
avait vingt-cinq ans et qu'il avait non seulement vécu 
l'expérience qui l’inspirait, mais qu’il ez avait vécu depuis 
sept ou huit ans, et que pour ces deux raisons la tenta- 
tion devait être terriblement grande pour lui de ne rien 
transposer et de se contenter d’un roman tout bonne- 
ment autobiographique, on comprend quel merveilleux 
créateur nous avons perdu avec lui. 

Du moins, il nous reste ce chant si pur qui n’a pas fini 
de nous ravir, et qui est plus beau, peut-être, d’être uni- 
que. Unique, non seulement parce qu’Alain-Fournier est 
mort aussitôt après l'avoir achevé, mais unique aussi dans 
notre littérature. Unique ne veut pas dire isolé. Dans la 
lignée qui va de Gérard de Nerval à certains poèmes de 
M. Paul Eluard, le Grand Meaulnes a évidemment sa 


place. Mais aucune œuvre n’atteint cette perfection dans. 


l'expression de réalités mystérieuses. Car pur ne signifie 
pas limpide : la transparence du grand Meaulnes, qui est 
l'effet d'un art accompli, n’est à certains égards qu’une 
apparence trompeuse. Je suis de plus en plus persuadé 
que le Grand Meaulnes est, au contraire, une des œuvres 
les plus riches de sens que nous possédions. La nostalgie 
de l’âge d'or, le désir d’un amour impossible, la présence 
de la mort au sein de l’amour ont trouvé dans ce livre 
une de leurs plus hautes expressions. Mais il faut absolu- 
ment cesser, pour le comprendre, d'y voir un conte de 
fées. C'est un conte, certes, mais symbolique et tout 
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chargé d’harmoniques indéfinies, comme les contes alle- 
mands et scandinaves. C’est peut-être, c’est sans doute le 
seul véritable Märchen de notre littérature. 


J'aime la peinture de Vlaminck : elle est vraie. On 
trouve dans ses livres la même violence, la même vitalité 
que dans ses coins de banlieue, dans ses ciels d’un bleu 
auquel il a donné son nom. Qu’on ne cherche pas dans 
Désobérir de savantes digressions sur l’art et sur l'existence : 
pour Vlaminck, écrire, comme peindre, c’est faire explo- 
ser un des tempéraments les. plus riches, les plus exubé- 
rants qui soient. L'auteur de Désobéir confronte son tem- 
pérament sauvage avec le monde actuel, et il fait beau 
voir ce gros vivant, resté un peu anarchiste, s’emporter 
contre notre époque mécanisée et faisandée. On sait que 
Viaminck vit dans la campagne normande, loin du bruit 
des villes. Il aime la vie saine, le grand air, le travail 
libre. Il s'emporte contre notre littérature qui « sent le 
fané, la graine éventée, avariée, le désœuvrement »; il a 
de plaisantes formules pour définir ce qu’il n’aime pas : 
« Le communisme, c’est le régime bourgeois de demain » ; 
ailleurs, il dit que dans les romans de M. Jacques Char- 
donne « la vie semble avoir un goût de tisane ». Je vou- 
drais qu’on lise ce livre pour mieux sentir le factice de 
nos existences urbaines et de certains livres qui nous 
donnent l'impression d’un art raffiné. Vlaminck parle de 
la campagne avec un amour communicatif, et dans une 
langue savoureuse et truculente, parfois grossière, qui 
rappelle celle de Rabelais. Il ne faut pas s’attarder aux 
opinions simplistes que Vlaminck exprime parfois sur des 
événements complexes, mais admirer chez le peintre et 
l'écrivain une magnifique santé qui devrait faire honte à 
tant de peintres et de littérateurs anémiques. 


CHRISTIAN DUCASSE. 
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Le film antisoviétique 
en Allemagne hitlérienne 


Dans cette courte étude, je ne cherche pas à exprimer 
d'opinion personnelle. Mon opinion personnelle n’a aucune 
importance et, ce qui en a précisément quand un Français 
étudie l'Allemagne d'aujourd'hui, c’est de s’abstenir de toute 
subjectivité. Connaître à fond, prospecter constamment à 
l’intérieur de l’Allemagne le fait allemand, fait qui est la 
manifestation nationale de près de soixante-dix millions 
d'hommes, c’est là une enquête qui ne se peut mener à bien 
et avoir de valeur documentaire que si elle est totalement 
objective. 

Une enquête de cette sorte démontre jusqu'à l'évidence 
que, actuellement, le national-socialisme exprime l’opinion 
de la quasi totalité des Allemands. La doctrine national- 
socialiste existait déjà à l’état latent en tout être germanique 
dès 1918. Il remontait, en eux, des profondeurs de l'être ger- 
manique de toujours. Lentement il a surgi, avec l'irrésistible 
force d’un séisme. 

Or l'Allemand est un mystique et un collectiviste. Il 

assure qu'à la conception marxiste il manquait l’élément 
principal de cette synthèse : la mystique. D’autre part, l'ab- 
jection dont l'opinion publique mondiale entoura ie mot 
« Allemagne » détacha l'Allemand de la conception interna- 
tionale. L'un d’eux, et non des moindres, m'a dit : « C’est 
le mot « Boche » qui a fait naître le national-socialisme. » 
_ En tout cas, une chose est certaine : L'Allemagne actuelle 
répudie passionnément toutes les internationales, et, concen- 
trée dans un nationalisme ardent, elle met en pratique la 
conception germanique du colleclivisme. 

Celle-ci est, de par sa nature même, l'adversaire farouche 
de communisme russe, parce que russe et parce que interna- 
tional. 


RE  — 


CHRONIQUE ARTISTIQUE 489 


Le film allemand apporte à l’écran la concrétion de cette 
lutte « à mort ». 

Ce fut l’Ufa-Palast am Zoo, à Berlin, qui donna en pre- 
mière vision {mai 1933) S.A. Mann Brand. — Familles social- 
démocrates, dont les auteurs du manuscrit racontent 
comme elles se trouvèrent soudain prises dans un courant 
formidable, passant en cataclysme sur ce qui semblait les 
assises d’un monde. Sanglants combats de sections d'assaut 
(S.A.) et de communistes. Et l’image apporta la tragédie qui 
se jouait là... tandis que toute destinée humaine s’effaçait 
devant ce qui devenait fait historique : La victoire de Hitler 
qui clôt le drame. 

C’est Munich qui eut la sensationnelle création du film 
Mitlerjunge Quex, quelques semaines plus tard. Seuls purent 
y assister ceux qui, dès longtemps, avaient retenu leurs pla- 
ces. On y vit le chancelier Hitler et son adjudant Rudolf 
Hess; les généraux et ministres Siebert, Frank, von Epp; le 
chef de la jeunesse hitlérienne Baldur von Schirach. Celui- 
ci tint un discours qui précéda le film, racontant ce qu'en 
est la trame : « Le meurtre par des communistes, en 1932, 
du jeune hitlérien Herbert Nerkus, et « à ce meurtre la jeu- 
nesse allemande a répondu par la constitution d’une jeunesse 
hitlérienne couvrant l'Allemagne entière ». L’orchestre exé- 
cuta ensuite la « Marche de la jeunesse hitlérienne », et le film 
fut projeté, au milieu d’ouragans, d’applaudissements, 
saluant l'épopée hitlérienne et le « quex-type » du troisième 
Reich, mi-gavroche, mi-héros. 

Qu'est donc ce symbole que représente « Quex », aussi 
important pour la jeunesse allemande que le fut la Marseil- 
laise pour la jeunesse révolutionnaire de France, parce que 
expression, précisément, de ce que pensait et voulait La Jeu- 
nesse. — De quel penser émane-t-il, ce Quex, avec son nom 
monosyllabique et cassant comme une explosion? Au 
moment de cette « célébration » de Munich, c'était déjà du 
passé lointain... car l’histoire allait vite en 1933. Ceux qui 
habitaient Berlin de manière permanente lisaient en ce 

- temps-là (1932) chaque jour, dans la presse, que la périphé- 
rie berlinoise nord, nord-ouest, sud-ouest, était un sauvage 
champ de bataille entre les communistes et ceux qu’on appe- 
lait alors des « nazis », terme aujourd’hui hors d'usage en 


Allemagne. 


490 LES LETTRES ET LES ARTS 


Le roman d’après nature de Schenzinger, dont la trame a 
servi à établir le film, racontait à peu près ceci : l'apprenti 
Heini Voelker (en réalité Herbert Nerkus), lequel a réelle- 
ment existé, et qui sur l’écran se dénomme Quex, est d’ex- 
traction purement communiste. Milieu de chômeurs exas- 
pérés par la faim et le désespoir. Le père a enrôlé le petit 
dans la jeunesse communiste. On voit passer sur l’écran les 
quartiers mal famés et les bas-fonds de Berlin; la Beussler- 
Strasse, que traverse, à toute allure, le rapide de Ham- 
bourg; les quais du port de Berlin, fantomatiques et bla- 
fards, où passent des silhouettes inquiétantes, aux visages 
de haïne. Le jeune communiste est à peu près gagné aux 
idées hitlériennes, réalisation collectiviste intégrale. Il y 
apporte la fanatique conviction, prête au martyre. 

Les communistes préparent un attentat à la dynamite con- 
tre la « Maison de la jeunesse hitlérienne ». Quex les 
dénonce. Aussitôt il est inexorablement voué à la mort. Sa 
mère le sait, et le robinet à gaz met fin à ses angoisses. Mais 
Quex s’offre pour la périlleuse tâche d’aller distribuer les 
tracts des chemises brunes dans les milieux communistes. 
* On le tue. Ses camarades arrivent juste à temps pour 
recueillir son ultime cri de triomphe devant ce qui allait 
être et ce à quoi il a donné son sang : L'Allemagne hitlé- 
rienne. 

Dans les annales du film allemand, ce film restera comme 
du très beau cinéma. On avait déniché un Quex passionné- 
ment sincère. Berta Drews était une extraordinaire commu- 
niste, appartenant avant tout à la race des mères alleman- 
des qui furent alors et ne sont plus. Speelmanns dessinait 
un type de communiste de grande classe, et le tragédien 
George offrait la formidable, l’inoubliable vision du prolé- 
taire fanatisé. 

1933 apporta encore un film antisoviétique, Hans Westmar, 
dont le héros était le célèbre Horst Wessel, celui qui a donné 
à l’hitlérisme son hymne de rythme emporté, le Horst Wessel 
Lied. — Et le sous-titre disait : « Un destin parmi mille des- 
tins semblables. » Cette fois c'était Paul Wegener qui incar- 
nait puissamment le leader bolchévique; la jeune et svelte 
silhouette de Karl Auen contrastait avec la massive silhouette 
du génial acteur tragique. L'étudiant Westmar a fondé avec 
un succès complet une division d’assaut (S.A.) pour le com- 
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bat dans les quartiers soviétiques de Berlin. Il se sait con- 
damné à mort. Le film raconte ces années de furieuses 
batailles où les blessés et les tués ensanglantaient chaque 
jour le pavé de Berlin. Ge qui est saisissant... comme une 
transposition moderne des pompes funèbres de Siegfried, 
c'est l'attaque du convoi de Horst par les communistes, au 
moment où il passe devant le « Karl-Liebknecht Haus ». — 
Scènes d’émeutes, réalisations géantes de mouvements de 
foules et où, comme des digues vivantes, les formations 
hitlériennes arrêtent la ruée des vagues humaines déchat- 
nées. 

Jusque-là, le film antisoviétique se cantonne sur la terre 
allemande. Maintenant il aborde ce qu'il considère comme le 
champ d’action international des Komintern. Voici en quels 
termes la presse allemande l'annonce (Presse-Dienst der 
Reichsfilmkammer) : « Fléau du Monde est un documentaire 
racontant l’histoire de notre temps. Il paraîtra dans {oules les 
salles d'Allemagne (5700 salles). Il a été réalisé grâce à des 
prises de vues sur les deux fronts espagnols, traitant ainsi 
de ce dont tous les journaux du monde sont pleins : le 
grand débat espagnol, dont les conséquences ne peuvent 
encore être mesurées. Et certes ce débat a lieu loin de nos 
frontières, mais nous en sentimes nous-mêmes les leviers 
mis en mouvement chez nous, où, dès longtemps, nous devi- 
nâmes leurs buts et les déjouâmes. Sanglant assaut du com- 
munisme contre la culture d’un pays qui, au dernier 
moment, reprit conscience de lui-même et se souleva pour 
barrer la route à la volonté destructive des rouges. Comme 
aux époques troublées d'Allemagne après 1918, ce sont en 
Espagne des hommes aveuglés qui se laissent conduire par 
des excitateurs sans patrie. C'est le fléau du monde, qui, 
d’Espagne, menace l’Europe. » — Ce documentaire est sans 
doute le plus important, quant aux dimensions, que la ciné- 
matographie allemande ait jamais produit. Il apporte tout 
d’abord des visions de tranquillité ensoleillée et laborieuse, 
insouciante et gaie. C’est, avant le drame, Barcelone, Madrid, 
Séville, Irun, Saint-Sébastien, Tolède, et une infnité d’au- 
tres admirables paysages d’Espagne. 

Puis se succèdent des incendies d'églises et de monastères, 
des barricades, toutes les horreurs de la guerre civile, pri- 
sons, exécutions, images impressionnantes auxquelles on 
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oppose en une irradiation d’apothéose la figure de Franco, 
de formations de jeunesse nationaliste et les batailles d’Irun,- 
de Saint-Sébastien. La prise de l’Alcazar de Tolède ache- 
vant la bande considérable qui s'est déroulée jusque-là et 
qui se clôt sur ces mots : « Comme le firent jadis les Grecs 
aux Termopyles, voici ce qu’apporte à l'humanité le mépris 
de la mort et l'amour de la patrie, s’opposant aux interna- 
tionales. » 

Esclaves Blancs-Cuirasse Sebaslopol a été en première vision 
à Tobis-Alhamora et à Tobis Tauentzien-Palast, à Berlin, le 
5 janvier de cette année. Il relate, par l'écran et par le parlé. 
remarquablement bâti, un épisode de mutinerie qui eut lieu 
dans la flotte russe en 1914 et qui conduisit à l’établisse- 
ment, encore passager alors, d’un régime soviétique. — On 


a fait grandement les choses. L'action des mitrailleuses est 


impressionnante à suivre. Et, certes, s’y mêle une histoire de 
passion : le commissaire du peuple tentant de violer la fille 
du gouverneur. Puis celui-ci paraissant soudain et abattant 
Boris à coups de revolver. Mais cela est secondaire près de la 
réalisation, véritablement cyclonienne d’une bande de plus 
de trois mille mètres. Le film avait tout d’abord été refusé 
par la censure, mais, ayant à la suite de cet écho donné libre 
cours à une tendance antisoviétique plus accentuée, il passa 
de nouveau devant le tribunal suprême du film allemand et 
fut, cette fois, accepté. 

Il peut être considéré comme le succès le plus marqué de 
toute la saison. Les salles ne désemplissent pas, et, natu- 
rellement, ce film paraîtra lui aussi dans toutes les salles 
d'Allemagne. 

Nous nous trouvons donc, comme en 1933, mais cette fois 
sur le plan européen, devant une activité grandissante du 
film allemand antisoviétique. 

La lutte entre les idéologies se fait de plus en plus intense, 
et l'organisme géant de la propagande intérieure d’Allema- 
gne semble devoir l’étendre d’une manière toujours plus 
méthodique et plus palpable au champ d'action le plus puis- 
sant du monde moderne : Le Film. 


PEYREBERE DE GUILLOUTET. 


THÉATRE 


Le Club des Mécènes, fondé et dirigé par Mme Bérubet — 
qui annonce son intention de choisir une autre enseigne — 
vient de donner au Théâtre des Arts deux représentations de 
la pièce récemment publiée par Gabriel Marcel à la librairie 
Plon, Le Dard. Que Gaston Baty ne se précipite pas pour 
monter une œuvre de ce genre, c’est tout à fait naturel; 
mais l’expérience montre chaque jour que la grande majo- 
rité des directeurs n’ont pas ses raisons esthétiques de s’in- 
téresser à un autre théâtre, et c’est ici que nous ne compre- 
nons plus lorsque nous regardons l’affiche des spectacles. 

Comme dans Le monde cassé et Le Chemin de crète, le titre 

reprend une image du texte : « le dard » est le symbole du 
mal qui ronge et énerve Eustache Soreau. Les deux fils de 
cette bonne Mme Soreau ont brillamment réussi : l’un est 
devenu industriel et, avec le gros bon sens populaire de ses 
parents, il est aussi content de soi que de son sort. L’autre 
est universitaire : arrivée à Paris rapide, promotions flat- 
teuses, ruban rouge à un âge où seuls les romanciers et les 
journalistes peuvent espérer pareille distinction, mariage 
avec une jeune fille intelligente, douce, pourvue d’une hon- 
nête fortune et d’un père sénateur toujours prêt à mettre la 
République au service de sa famille, Eustache n’aurait donc 
qu’à être heureux s’il en avait la force. Mais il est trop avisé 
pour ne pas savoir que les mérites ne suffisent point en ce 
monde, et qu’il y a toujours une part de chance dans une 
vie réussie; intellectuel d’extrême-gauche, il accepte diffici- 
lement sa situation de bourgeois communiste qui, au moins 
de l'extérieur, ressemble trop à celle de communiste bour- 
geois. Le drame d’Eustache est précisément d’être un homme 
qui ne cesse de se regarder de l'extérieur, et cette inaptitude 
à se voir de l’intérieur est justement sa « pauvreté », une 
pauvreté que l’auteur appelle, en terminant, « le plus grand 
mal de notre temps ». 
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Un tel drame se joue évidemment sur deux plans. Si une 
vie intérieure sans vue intérieure est pauvre, c’est parce 
qu'elle est privée d'une lumière; l’auteur doit donc à la fois 
suivre Eustache dans sa vie extérieure et dévoiler la source 
intime de son désordre. Cette double exigence du sujet 
exprime, d’ailleurs, les deux tendances qui inspirent l’œuvre 
entière de Gabriel Marcel : une volonté de plus en plus mar- 
quée de porter à la scène les drames du monde actuel et la 
passion philosophique d’éclairer le drame de l'existence. Le 
problème technique est alors d’unir ces préoccupations dans 
un théâtre qui ne soit ni à thèse ni à discours, où les idées 
soient, comme les sentiments, évoquées sans explication. 
Dans le cas du Dard, le principal personnage en appelle un 
autre possédant ce qui lui manque de telle manière que ce 
don spirituel nous soit révélé par rayonnement. 

La pauvreté d’'Eustache apparaît dans sa conduite. La 
grâce qui habite Werner Schnee transparaît dans sa pré- 
sence. L'un et l’autre sont engagés dans le monde, comme 
tout homme; mais un fait rend sensible la différence de 
leur situation : Eustache quitte sa femme, mais c’est Ger- 
trude qui abandonne Werner; celui qui n’est pas pauvre en 
esprit veut être pauvre matériellement par goût du « sor- 
dide », ce qui est une manière d’honorer les biens matériels: 
celle qui désire ces mêmes biens matériels fuit l'homme qui 
les a subordonnés à une autre richesse. Cette assurance 
dont Soreau est privé, c’est celle du fidèle qui prie ou de 
l'artiste. Gabriel Marcel a choisi le second type. Werner est 
musicien. Mieux que tout commentaire, quelques-uns de 
ses propos le feront connaître : « Il nous faut une musique 
qui s'adresse aux foules », déclare son ami. « Il te faut des 
trombones et des tubas.. », réplique le chanteur allemand, 
qui continue : « Tu pardonnes à Beethoven à cause de l’i- 
déologie. Ça n’a rien à voir avec la musique. Absolument 
rien. Tu crois que la musique doit donner de belles pensées. 
Mais ce n’est pas vrai. Tu crois aussi qu’elle est un instru- 
ment pour l'émancipation. Eile n’est pas un instrument; 
elle a sa valeur par soi-même, une valeur plus grande que 
toutes les idées. » 

L'homme qui vit d’un absolu est seul humain, car il sait 
que l’homme est au-dessus de toutes les « causes ». Werner 

n’est ni Juif ni communiste; il a pourtant quitté l’Allema- 
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gne et sacrifié sa situation, parce qu'il n’a pas voulu aban- 
donner son accompagnateur juif, communiste et tubercu- 
leux. Werner n’est pas communiste : il se fera pourtant 
arrêter dans son pays pour vivre avec les malheureux qui 
souffrent dans les camps de concentration. C’est ce sens de 
la réalité humaine qui inspire au jeune musicien le mot de 
la fin : « S'il n’y avait que les vivants, je pense que la terre 
serait tout à fait inhabitable ». Ainsi le véritable drame est 
l'impossibilité pour Soreau d’aller jusqu’à « la conversion à 
l’humain. » Pourquoi? Sa pitié, sa générosité, sa délica- 
tesse sont sincères; mais, si la sincérité est une grande 
vertu, elle ne dispense nullement de l’amour, et elle n’en 
est pas l'équivalent ; l'amour conduit sur le plan de l’étre; 
un Soreau, si sincère qu'il soit, pense, s’agite et s’'émeut sur 
le plan de l'avoir; les mots familiers à l’auteur du Journal 
métaphysique traduisent exactement le sens du Dard. 

Mauvaise humeur, nervosité, exaspération de l'intelligence 
et des sens, culte de l’indignation, compromis entre l’orgueil 
et la vanité, telle est la misère d’une âme possédée par une 
colère sans amour. Nous devinons que si un jour Eustache 
retrouve son foyer et, avec sa femme, une certaine douceur 
de vivre, ce sera après l'épreuve de la douleur, cette douleur 
avec laquelle l’artiste peut « faire de la musique », alors 
qu'on ne fait pas de la musique « avec de la mauvaise 
humeur ». Autour de Soreau et de Werner, Gabriel Marcel 
a crayonné avec esprit quelques silhouettes gesticulantes et 
vraies au milieu desquelles se détache le visage résigné de 
Béatrice, jeune femme qui regarde la vie avec bon sens et 
les êtres avec finesse, capable de tout comprendre ou du 
moins de tout deviner : son courage et son équilibre moral 
sont la seule espérance que l’auteur laisse aux amis du 
ménage Soreau. 

Mme Bérubet a réuni autour d'elle une troupe fervente. 
Le romancier Ernst Erich Noth a joué le rôle de Werner avec 
la simplicité de l’homme qui monte sur la scène pour la 
première fois et qui n’a pas l’air de s’en apercevoir. Il est 
difficile d'imaginer plus complète « métamorphose », pour 
reprendre le mot de Nietzsche; le programme nous dit que 
Noth est devenu Werner : nous avons l'impression que Wer- 


ner est un autre prénom de Noth. 
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Victoria regina, pièce en trois actes et onze tableaux, de 
M. Housman, adaptée par M. André Maurois et Mme Virgi- 
nia Vernon. S'il est dans l'essence même du théâtre d’être 
« divertissement », cette comédie nous offre le cas d’un 
théâtre qui n’est plus que divertissement; vidé de toute 
substance dramatique, il ne retient qu’une ombre de sujet, 
réduit les âmes à quelques fines vibrations, et l’on dirait 
qu’une « atmosphère » ou « un climat » est encore une 
matière trop lourde pour son dialogue. Que reste-t-il? Des 
auteurs qui s'amusent, une actrice qui s’amuse, des specta- 
teurs qui participent à leur amusement. 

La reine Victoria est le prétexte du spectacle. Il n’est pas 
question de fresque historique, mais de petits tableaux avec 
des personnages qui portent des noms historiques. Les scè- 
nes de la vie intime sont charmantes, d’un charme qui 
n’exige aucun philtre. Les scènes de la vie de province et de 
la vie publique sont des images extraites de ces albums pour 
enfants qui enchantent surtout les parents. Les auteurs 
anglais et français ont l'intelligence d’être sans prétentions ; 


_ ils nous laissent très habilement entendre qu’ils restent à la 


surface ; nous comprenons qu’ils comprennent. 

À la fin d’une jourrée fatigante à l'Exposition, nos hôtes 
iront au Théâtre de la Madeleine après un bon dîner; ils 
applaudiront Mme Gaby Morlay, si contente de rester jeune 
en jouant à vieillir ; ils connaîtront le repos et se rappelle- 
ront enfin qu’ils sont en vacances. 


Henri GOUHIER, 


Le Gérant : E. AuBn. Impr. E. AugIN ET FiLs, à LiGucé (Vienne). 
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